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PREFACIO 


Muchas dificultades se oponen, en Occidente, a un estudio serio 
y profundo de las doctrinas orientales en general, y de las 
doctrinas hindúes en particular; y los mayores obstáculos, a este 
respecto, no son quizás aquellos que pueden provenir de los 
orientales mismos. En efecto, la primera condición requerida para 
un tal estudio, la más esencial de todas, es evidentemente tener la 
mentalidad adecuada para comprender las doctrinas de que se 
trata, Queremos decir para comprenderlas verdadera y 
profundamente; ahora bien, ésta es una aptitud que, salvo muy 
raras excepciones, falta totalmente a los occidentales. Por otra 
parte, esta condición necesaria podría considerarse al mismo 
tiempo como suficiente, ya que, cuando se cumple, los orientales 
no tienen la menor repugnancia en comunicar su pensamiento tan 
completamente como es posible hacerlo. 

Si no hay más obstáculo real que el que acabamos de indicar, 
¿cómo es posible que los «orientalistas», es decir, los occidentales 
que se ocupan de las cosas de Oriente, no le hayan superado 
jamás? Y no podría ser tachado de exageración el afirmar que, en 
efecto, no le han superado nunca, cuando se constata que no han 
producido más que simples trabajos de erudición, quizás 
estimables desde un punto de vista especial, pero sin ningún 
interés para la comprehensión de la menor idea verdadera. Es que 
no basta conocer una lengua gramaticalmente, ni ser capaz de 
traducirla palabra por palabra correctamente, para penetrar el 
espíritu de esa lengua y asimilarse el pensamiento de aquellos que 
la hablan y la escriben. Se podría ir más lejos incluso y decir que 
cuanto más escrupulosamente literal es una traducción, más 
riesgo corre de ser inexacta en realidad, y de desnaturalizar el 
pensamiento, porque no hay equivalencia verdadera entre los 
términos de dos lenguas diferentes, sobre todo cuando estas 
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lenguas están muy alejadas una de otra, y alejadas no tanto 
filológicamente como en razón de la diversidad de las 
concepciones de los pueblos que las emplean; y es este último 
elemento el que ninguna erudición permitirá penetrar nunca. Para 
esto es menester otra cosa que una vana «crítica de textos» que se 
extiende hasta perderse de vista sobre cuestiones de detalle, otra 
cosa que métodos de gramáticos y de «literatos», e incluso que un 
supuesto «método histórico» aplicado a todo indistintamente. Sin 
duda, los diccionarios y las compilaciones tienen su utilidad 
relativa, que no se trata de contestar, y no se puede decir que todo 
este trabajo se haya empleado en pura pérdida, sobre todo si se 
reflexiona que aquellos que le llevan a cabo serían lo más 
frecuentemente ¡ineptos ¡para producir Otra Cosa; pero, 
desafortunadamente, desde que la erudición deviene una 
«especialidad», tiende a ser tomada como un fin en sí misma, en 
lugar de no ser más que un simple instrumento como debe serlo 
normalmente. Es esta invasión de la erudición y de sus métodos 
particulares lo que constituye un verdadero peligro, porque corre 
el riesgo de absorber a aquellos que serían quizás capaces de 
librarse a otro género de trabajos, y porque el hábito de estos 
métodos recorta el horizonte intelectual de aquellos que se 
someten a ellos y les impone una deformación irremediable. 
Todavía no lo hemos dicho todo, y no hemos tocado siquiera el 
lado más grave de la cuestión: en la producción de los 
orientalistas, los trabajos de pura erudición son la parte más 
tediosa, cierto, pero no la más nefasta; y, al decir que no había 
nada más, queríamos decir nada que tenga algún valor, incluso de 
un alcance restringido. Algunos, en Alemania concretamente, han 
querido ir más lejos y, siempre por los mismos métodos, que ya no 
pueden dar nada aquí, hacer obra de interpretación, aportando 
por añadidura todo el conjunto de ideas preconcebidas que 
constituye su mentalidad propia, y con el partidismo manifiesto de 
hacer entrar las concepciones de que se ocupan en los cuadros 
habituales del pensamiento europeo. En suma, el error capital de 
esos orientalistas, puesta aparte la cuestión de método, es verlo 
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todo desde su punto de vista occidental y a través de su 
mentalidad propia, mientras que la primera condición para poder 
interpretar correctamente una doctrina cualquiera es 
naturalmente hacer un esfuerzo para asimilársela y para 
colocarse, tanto como sea posible, en el punto de vista de aquellos 
mismos que la han concebido. Decimos tanto como sea posible, ya 
que no todos pueden llegar a ello igualmente, pero al menos todos 
pueden intentarlo; ahora bien, lejos de eso, el exclusivismo de los 
orientalistas de los que hablamos y su espíritu de sistema llegan 
hasta llevarles, por una increíble aberración, a creerse capaces de 
comprender las doctrinas orientales mejor que los orientales 
mismos: pretensión que sólo sería risible si no se aliara a una 
voluntad bien determinada de «monopolizar» en cierto modo los 
estudios en cuestión. Y, de hecho, en Europa, fuera de estos 
«especialistas», no hay apenas para ocuparse de ellos más que una 
cierta categoría de soñadores extravagantes y de audaces 
charlatanes que se podrían considerar como cantidad desdeñable, 
si no ejercieran, ellos también, una influencia deplorable en 
diversos aspectos, así como tendremos que exponerlo en su lugar 
de una manera más precisa. 

Para atenernos aquí a lo que concierne a los orientalistas que se 
pueden llamar «oficiales», señalaremos aún, a título de 
observación preliminar, uno de los abusos a los que da lugar muy 
frecuentemente el empleo de ese «método histórico» al que ya 
hemos hecho alusión: es el error que consiste en estudiar las 
civilizaciones orientales como se haría con civilizaciones 
desaparecidas desde hace mucho tiempo. En este último caso, es 
evidente, que uno está forzado, a falta de algo mejor, a 
contentarse con reconstrucciones aproximadas, sin estar seguro 
nunca de una perfecta concordancia con lo que ha existido 
realmente antaño, puesto que no hay ningún medio de proceder a 
verificaciones directas. Pero se olvida que las civilizaciones 
orientales, al menos aquellas que nos interesan al presente, se han 
continuado hasta nosotros sin interrupción, y que tienen todavía 
representantes autorizados, cuya opinión vale incomparablemente 
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más, para su comprehensión, que toda la erudición del mundo; 
únicamente, para pensar en consultarlos, sería menester no partir 
del singular principio de que uno sabe mejor que ellos a qué 
atenerse sobre el verdadero sentido de sus propias concepciones. 
Por otra parte, es menester decir también que los orientales, 
que tienen, con razón, una idea más bien penosa de la 
intelectualidad europea, se preocupan muy poco de lo que los 
occidentales, de una manera general, pueden pensar o no pensar a 
su respecto; así pues, no buscan de ninguna manera sacarlos de su 
error, y, al contrario, por efecto de una cortesía algo desdeñosa, se 
encierran en un silencio que la vanidad occidental toma sin 
esfuerzo por una aprobación. El «proselitismo» es totalmente 
desconocido en Oriente, donde, por lo demás, carecería de objeto 
y no podría ser considerado sino como una prueba de ignorancia y 
de incomprehensión pura y simple; lo que diremos a continuación 
mostrará las razones de ello. A este silencio que algunos 
reprochan a los orientales, y que no obstante es tan legítimo, no 
puede haber sino raras excepciones, en favor de alguna 
individualidad aislada que presenta las cualificaciones requeridas 
y las aptitudes intelectuales adecuadas. En cuanto a aquellos que 
salen de su reserva fuera de este caso determinado, no se puede 
decir más que una cosa: es que representan en general elementos 
bastante poco interesantes, y que, por una razón o por otra, no 
exponen apenas más que doctrinas deformadas bajo pretexto de 
adecuarlas a Occidente; tendremos la ocasión de decir algunas 
palabras acerca de ellos. Lo que queremos hacer comprender por 
el momento, y lo que hemos indicado desde el comienzo, es que la 
mentalidad occidental es la única responsable de esta situación, 
que hace muy difícil el papel de ese mismo que, habiéndose 
encontrado en condiciones excepcionales y habiendo llegado a 
asimilarse algunas ideas, quiere expresarlas de manera más 
inteligible, pero no obstante sin desnaturalizarlas: debe limitarse a 
exponer lo que ha comprendido, en la medida en que eso puede 
hacerse, absteniéndose cuidadosamente de toda preocupación de 
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«vulgarización», y sin aportar siquiera la menor preocupación de 
convencer a nadie. 

Hemos dicho suficiente para definir claramente nuestras 
intenciones: no queremos hacer aquí obra de erudición, y el punto 
de vista en el que entendemos colocarnos es mucho más profundo 
que ese. Puesto que la verdad no es para nosotros un hecho 
histórico, nos importaría incluso bastante poco, en el fondo, 
determinar exactamente la proveniencia de tal o cual idea que no 
nos interesa en suma sino porque, al haberla comprendido, 
sabemos que es verdadera; pero algunas indicaciones sobre el 
pensamiento oriental pueden hacer reflexionar a algunos, y este 
simple resultado tendría, por sí solo, una importancia 
insospechada. Por lo demás, incluso si esta meta no pudiera ser 
alcanzada, aún tendríamos una razón para emprender una 
exposición de este género: sería reconocer de alguna manera todo 
lo que debemos intelectualmente a los orientales, y de lo que los 
occidentales no nos han ofrecido nunca el menor equivalente, 
siquiera parcial e incompleto. 

Así pues, mostraremos primeramente, tan claramente como 
podamos, y después de algunas consideraciones preliminares 
indispensables, las diferencias esenciales y fundamentales que 
existen entre los modos generales del pensamiento oriental y los 
del pensamiento occidental.  Insistiremos después más 
especialmente sobre lo que se refiere a las doctrinas hindúes, en 
tanto que éstas presentan rasgos particulares que las distinguen 
de las demás doctrinas orientales, aunque todas tengan bastantes 
caracteres comunes para justificar, en el conjunto, la posición 
general de Oriente y Occidente. Finalmente, con respecto a estas 
doctrinas hindúes, señalaremos la insuficiencia de las 
interpretaciones que tienen curso en Occidente; para algunas de 
ellas, deberíamos decir incluso su absurdidad. Como conclusión de 
este estudio, indicaremos, con todas las precauciones necesarias, 
las condiciones de un acercamiento intelectual entre Oriente y 
Occidente, condiciones que, como es fácil preverlo, están muy 
lejos de cumplirse por el lado occidental: en eso no se trata más 
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que de una posibilidad que queremos mostrar, sin creerla en modo 
alguno susceptible de una realización inmediata o simplemente 
próxima. 
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PRIMERA PARTE 


CONSIDERACIONES PRELIMINARES 
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CAPÍTULO 1 


Oriente y Occidente 


La primera cosa que tenemos que hacer en el estudio que 
emprendemos, es determinar la naturaleza exacta de la oposición 
que existe entre Oriente y Occidente, y primeramente, para eso, 
precisar el sentido que entendemos dar a los dos términos de esta 
oposición. Podríamos decir, para una primera aproximación, 
quizás un poco sumaria, que Oriente, para nosotros, es 
esencialmente Asia, y que Occidente es esencialmente Europa; 
pero eso mismo requiere algunas explicaciones. 

Cuando hablamos, por ejemplo, de la mentalidad occidental o 
europea, empleando indiferentemente una u otra de estas dos 
palabras, con ello entendemos la mentalidad propia de la raza 
europea tomada en su conjunto. Así pues, llamaremos europeo a 
todo lo que se refiere a esta raza, y aplicaremos esta denominación 
común a todos los individuos que han salido de ella, en cualquier 
parte del mundo donde se encuentren: así, los americanos y los 
australianos, para no citar más que a éstos, son para nosotros 
europeos, exactamente del mismo modo que los hombres de la 
misma raza que han continuado habitando en Europa. Es muy 
evidente, en efecto, que el hecho de haberse trasladado a otra 
región, o incluso de haber nacido en ella, no podría modificar por 
sí mismo la raza, ni por consecuencia, la mentalidad que es 
inherente a ésta, e incluso si el cambio de medio es susceptible de 
determinar más pronto o más tarde algunas modificaciones, no 
serán sino modificaciones bastante secundarias, que no afectan a 
los caracteres verdaderamente esenciales de la raza, sino que, al 
contrario, a veces hacen resaltar más claramente algunos de entre 
ellos. Es así como se puede constatar sin esfuerzo, en los 
americanos, el desarrollo llevado al extremo de algunas de las 
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tendencias que son constitutivas de la mentalidad europea 
moderna. 

No obstante, aquí se plantea una cuestión que no podemos 
dispensarnos de indicar brevemente: hemos hablado de la raza 
europea y de su mentalidad propia; ¿pero hay verdaderamente una 
raza europea? Si se quiere entender con eso una raza primitiva, 
con una unidad original y una perfecta homogeneidad, es 
menester responder negativamente, ya que nadie puede contestar 
que la población actual de Europa se ha formado por una mezcla 
de elementos pertenecientes a razas muy diversas, y que hay 
diferencias étnicas bastante acentuadas, no solo de un país a otro, 
sino incluso en el interior de cada agrupamiento nacional. No 
obstante, por eso no es menos cierto que los pueblos europeos 
presentan bastantes caracteres comunes para que se les pueda 
distinguir claramente de todos los demás; su unidad, incluso si es 
más bien adquirida que primitiva, es suficiente para que se pueda 
hablar, como lo hacemos, de raza europea. Únicamente, esta raza 
es naturalmente menos fija y menos estable que una raza pura; los 
elementos europeos, al mezclarse a otras razas, serán absorbidos 
más fácilmente, y sus Caracteres étnicos desaparecerán 
rápidamente; pero esto no se aplica más que al caso donde hay 
mezcla, y, cuando hay solo yuxtaposición, ocurre al contrario que 
los caracteres mentales, que son los que más nos interesan, 
aparecen en cierto modo con más relieve. Por lo demás, estos 
caracteres mentales son aquellos para los que la unidad europea 
es más clara: cualesquiera que hayan podido ser las diferencias 
originales en este aspecto como en otros, se ha formado poco a 
poco, en el curso de la historia, una mentalidad común a todos los 
pueblos de Europa. Eso no quiere decir que no haya una 
mentalidad especial de cada uno de estos pueblos; pero las 
particularidades que los distinguen no son más que secundarias en 
relación a un fondo común al que parecen superponerse: son en 
suma como especies de un mismo género. Nadie, incluso entre 
aquellos que dudan que se pueda hablar de una raza europea, 
vacilará en admitir la existencia de una civilización europea; y una 
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civilización no es otra cosa que el producto y la expresión de una 
cierta mentalidad. 

No buscaremos precisar ahora los rasgos distintivos de la 
mentalidad europea, ya que sobresaldrán suficientemente en la 
continuación de este estudio; indicaremos simplemente que varias 
influencias han contribuido a su formación: la que ha jugado el 
papel preponderante es incontestablemente la influencia griega, o, 
si se quiere, grecorromana. La influencia griega es casi exclusiva 
en lo que concierne a los puntos de vista filosófico y científico, a 
pesar de la aparición de algunas tendencias especiales, y 
propiamente modernas, de las que hablaremos más adelante. En 
cuanto a la influencia romana, es menos intelectual que social, y se 
afirma sobre todo en las concepciones del Estado, del derecho y de 
las instituciones; por lo demás, intelectualmente, los romanos lo 
habían tomado casi todo de los griegos, de suerte que, a través de 
ellos, no es sino la influencia de estos últimos la que ha podido 
ejercerse también indirectamente. Es menester señalar también la 
importancia, desde el punto de vista religioso especialmente, de la 
influencia judaica, que, por lo demás, encontraremos igualmente 
en una cierta parte de Oriente; en eso hay un elemento 
extraeuropeo en su origen, pero que por eso no es menos 
constitutivo, en parte, de la mentalidad occidental actual. 

Si consideramos ahora Oriente, no es posible hablar de una 
raza oriental o de una raza asiática, incluso con todas las 
restricciones que hemos aportado a la consideración de una raza 
europea. Aquí se trata de un conjunto mucho más extenso, que 
comprende poblaciones mucho más numerosas y con diferencias 
étnicas mucho más grandes; en este conjunto pueden distinguirse 
varias razas más o menos puras, pero que ofrecen características 
muy claras, y de las cuales cada una tiene una civilización propia, 
muy diferente de las otras: no hay una civilización oriental como 
hay una civilización occidental, hay en realidad civilizaciones 
orientales. Por consiguiente, habrá lugar a decir cosas especiales 
para cada una de estas civilizaciones, e indicaremos también 
cuáles son las grandes divisiones generales que se pueden 
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establecer bajo este aspecto; pero, a pesar de todo, 
encontraremos, si nos atenemos menos a la forma que al fondo, 
bastantes elementos o más bien principios comunes para que sea 
posible hablar de una mentalidad oriental, por oposición a la 
mentalidad occidental. 

Cuando decimos que cada una de las razas de Oriente tiene una 
civilización propia, eso no es absolutamente exacto; no es siquiera 
rigurosamente verdadero más que para la raza china sólo, cuya 
civilización tiene precisamente su base esencial en la unidad 
étnica. Para las demás civilizaciones asiáticas, los principios de 
unidad sobre los que reposan son de una naturaleza 
completamente diferente, como tendremos que explicarlo más 
tarde, y es lo que les permite abarcar en esta unidad elementos 
pertenecientes a razas extremadamente diversas. Decimos 
civilizaciones asiáticas, ya que las que tenemos en vista lo son 
todas por su origen, incluso cuando se han extendido por otras 
regiones, como lo ha hecho sobre todo la civilización musulmana. 
Por lo demás, no hay que decir que aparte de los elementos 
musulmanes, no consideramos como orientales a los pueblos que 
habitan el este de Europa e incluso algunas regiones vecinas de 
Europa: sería menester no confundir a un oriental con un 
levantino, que es más bien todo lo contrario de él, y que, en cuanto 
a la mentalidad al menos, tiene los caracteres esenciales de un 
verdadero occidental. 

Llama la atención a primera vista, la desproporción de los dos 
conjuntos que constituyen respectivamente lo que llamamos 
Oriente y Occidente; si hay oposición entre ellos, no puede haber 
verdaderamente equivalencia y ni siquiera simetría entre los dos 
términos de esta oposición. A este respecto hay una diferencia 
comparable a la que existe geográficamente entre Asia y Europa, 
donde la segunda aparece como un simple prolongamiento de la 
primera; del mismo modo, la situación verdadera de Occidente con 
relación a Oriente no es en el fondo más que la de una rama 
desgajada del tronco, y esto es lo que nos es menester explicar 
ahora más completamente. 
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CAPÍTULO II 


La divergencia 


Si se considera lo que se ha convenido llamar la antigúedad 
clásica, y si se compara a las civilizaciones orientales, se constata 
fácilmente que está menos alejada de ellas, en algunos aspectos al 
menos, que la Europa moderna. La diferencia entre Oriente y 
Occidente parece que ha ido aumentando siempre, pero esta 
divergencia es en cierto modo unilateral, en el sentido de que es 
únicamente Occidente el que ha cambiado, mientras que Oriente, 
de una manera general, permanecía sensiblemente tal como era en 
aquella época que se ha tomado el hábito de considerar como 
antigua, y que, no obstante, todavía es relativamente reciente. La 
estabilidad, se podría decir incluso la inmutabilidad, es un 
carácter que se le reconoce gustosamente a las civilizaciones 
orientales, a la de China concretamente, pero sobre cuya 
interpretación es quizás menos fácil entenderse: los europeos, 
desde que se han puesto a creer en el «progreso» y en la 
«evolución», es decir, desde hace un poco más de un siglo, quieren 
ver en eso una marca de inferioridad, mientras que, al contrario, 
por nuestra parte, vemos en ello un estado de equilibrio que la 
civilización occidental se ha mostrado incapaz de alcanzar. Por lo 
demás, esta estabilidad se afirma tanto en las cosas pequeñas 
como en las grandes, y se puede encontrar un ejemplo 
sorprendente de ello en el hecho de que la «moda», con sus 
variaciones continuas, no existe más que en los países 
occidentales. En suma, el occidental, y sobre todo el occidental 
moderno, aparece como esencialmente cambiante e inconstante, 
no aspirando más que al movimiento y a la agitación, mientras que 
el oriental presenta exactamente el carácter opuesto. 

Si se quisiera figurar esquemáticamente la divergencia de la 
que hablamos, no habría que trazar dos líneas que irían alejándose 
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por una parte y otra de un eje; sino que Oriente debería ser 
representado por el eje mismo, y Occidente por una línea que 
parte de ese eje y que se aleja de él a la manera de una rama que 
se separa del tronco, así como lo decíamos precedentemente. Este 
símbolo sería tanto más justo cuanto que, en el fondo, desde los 
tiempos llamados históricos al menos, Occidente no ha vivido 
nunca intelectualmente, en la medida en la que no ha tenido una 
intelectualidad más que de préstamos hechos por Oriente, directa 
o indirectamente. La civilización griega misma está bien lejos de 
haber tenido esa originalidad que se complacen en proclamar 
aquellos que son incapaces de ver nada más allá, y que llegarían 
hasta pretender gustosamente que los griegos se han calumniado 
cuando se les ocurrió reconocer lo que debían a Egipto, a Fenicia, 
a Caldea, a Persia, e incluso a la India. Por más que todas estas 
civilizaciones sean incomparablemente más antiguas que la de los 
griegos, algunos, cegados por lo que podemos llamar el «prejuicio 
clásico», están completamente dispuestos a sostener, contra toda 
evidencia, que son ellas las que han tomado préstamos de esta 
última y las que han sufrido su influencia, y es muy difícil discutir 
con ellos, precisamente porque su opinión no se apoya más que en 
prejuicios; pero volveremos más ampliamente sobre esta cuestión. 
No obstante, es cierto que los griegos han tenido una cierta 
originalidad, pero que no es lo que se cree ordinariamente, y no 
consiste apenas más que en la forma bajo la que han presentado y 
expuesto lo que tomaban, modificándolo de manera más o menos 
afortunada para adaptarlo a su propia mentalidad, completamente 
diferente de la de los orientales, e incluso opuesta ya a ésta por 
más de un lado. 

Antes de ir más lejos, precisaremos que no pretendemos 
contestar la originalidad de la civilización helénica desde tal o cual 
punto de vista más o menos secundario a nuestro juicio, por 
ejemplo desde el punto de vista del arte, sino únicamente desde el 
punto de vista intelectual, que, por lo demás, se encuentra en ella 
mucho más reducido que en los orientales. Este 
empequeñecimiento de la intelectualidad, esta disminución, por 
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así decir, podemos afirmarla claramente en relación a las 
civilizaciones orientales que subsisten y que conocemos 
directamente; y verosímilmente es lo mismo en relación a las que 
han desaparecido, según todo lo que podemos saber de ellas, y 
sobre todo según las analogías que han existido manifiestamente 
entre éstas y aquellas. En efecto, el estudio de Oriente, tal como es 
todavía hoy día, si se quisiera emprender de una manera 
verdaderamente directa, sería susceptible de ayudar en una 
amplia medida a comprender la antigúedad, en razón de ese 
carácter de fijeza y de estabilidad que hemos indicado; ayudaría 
incluso a comprender la antiguedad griega, para la que no 
tenemos el recurso de un testimonio inmediato, ya que, ahí 
también, se trata de una civilización que está realmente 
extinguida, y los griegos actuales no podrían considerarse a 
ningún título como los legítimos continuadores de los antiguos, de 
los que ni siquiera son sin duda los descendientes auténticos. 

No obstante, es menester tener bien presente que el 
pensamiento griego es a pesar de todo, en su esencia, un 
pensamiento occidental, y que ya se encuentran en él, entre 
algunas otras tendencias, el origen y como el germen de la mayor 
parte de aquellas que se han desarrollado, mucho tiempo después, 
en los occidentales modernos. Así pues, sería menester no llevar 
demasiado lejos el empleo de la analogía que acabamos de 
señalar; pero, mantenida en unos justos límites, puede rendir 
todavía servicios considerables a aquellos que quieren comprender 
verdaderamente la antigúedad e interpretarla de la manera menos 
hipotética posible y, por lo demás, todo peligro será evitado si se 
tiene cuidado de tener en cuenta todo lo que sabemos 
perfectamente cierto sobre los caracteres especiales de la 
mentalidad helénica. En el fondo, las tendencias nuevas que se 
encuentran en el mundo grecorromano son sobre todo tendencias 
a la restricción y a la limitación, de suerte que las reservas que 
hay que aportar en una comparación con Oriente deben proceder 
casi exclusivamente del temor a atribuir a los antiguos de 
Occidente más de lo que han pensado verdaderamente: cuando se 
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constata que han tomado algo de Oriente, sería menester no creer 
que lo hayan asimilado completamente, ni apresurarse a concluir 
de ello que haya identidad de pensamiento. Se pueden establecer 
aproximaciones numerosas e interesantes que no tienen 
equivalente en lo que concierne al Occidente moderno; pero por 
eso no es menos cierto que los modos esenciales del pensamiento 
oriental son completamente diferentes, y que, al no salir de los 
cuadros de la mentalidad occidental, aunque sea antigua, uno se 
condena fatalmente a desdeñar y a desconocer los aspectos de 
este pensamiento oriental que son precisamente los más 
importantes y los más característicos. Como es evidente que lo 
«más» no puede salir de lo «menos», esta única diferencia debería 
bastar, a falta de toda otra consideración, para mostrar de qué 
lado se encuentra la civilización que ha tomado préstamos de las 
otras. 

Para volver al esquema que indicábamos más atrás, debemos 
decir que su principal defecto, por lo demás inevitable en todo 
esquema, es simplificar demasiado las cosas, al representar la 
divergencia como habiendo ido creciendo de una manera continua 
desde la antigúedad hasta nuestros días. En realidad, hubo 
tiempos de detención en esta divergencia, hubo incluso épocas 
menos remotas en las que Occidente ha recibido de nuevo la 
influencia directa de Oriente: queremos hablar sobre todo del 
periodo alejandrino, y también de lo que los árabes han aportado a 
la Europa de la edad media, de lo que una parte les pertenecía en 
propiedad, mientras que el resto estaba sacado de la India; su 
influencia es bien conocida en cuanto al desarrollo de las 
matemáticas, pero estuvo lejos de limitarse a este dominio 
particular. La divergencia se reactivó en el Renacimiento, donde 
se produjo una ruptura muy clara con la época precedente, y la 
verdad es que este pretendido Renacimiento fue una muerte para 
muchas cosas, incluso desde el punto de vista de las artes, pero 
sobre todo desde el punto de vista intelectual; es difícil para un 
moderno aprehender toda la extensión y el alcance de lo que se 
perdió entonces. El retorno a la antigúedad clásica tuvo como 
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efecto un empequeñecimiento de la intelectualidad, fenómeno 
comparable al que había tenido lugar antaño en los griegos 
mismos, pero con la diferencia capital de que ahora se 
manifestaba en el curso de la existencia de una misma raza, y ya 
no en el paso de algunas ideas de un pueblo a otro; es como si 
aquellos griegos, en el momento en que iban a desaparecer 
enteramente se hubieran vengado de su propia incomprehensión 
imponiendo a toda una parte de la humanidad los límites de su 
horizonte mental. Cuando a esta influencia vino a agregarse la de 
la Reforma, que por lo demás no fue quizás enteramente 
independiente de ella, las tendencias fundamentales del mundo 
moderno se establecieron claramente; la Revolución, con todo lo 
que representa en diversos dominios, y que equivale a la negación 
de toda tradición, debía ser la consecuencia lógica de su 
desarrollo. Pero no vamos a entrar aquí en el detalle de todas 
estas consideraciones, lo que correría el riesgo de llevarnos muy 
lejos; no tenemos la intención de hacer especialmente la historia 
de la mentalidad occidental, sino solamente de decir lo que es 
menester para hacer comprender lo que la diferencia 
profundamente de la intelectualidad oriental. Antes de completar 
lo que vamos a decir de los modernos a este respecto, nos es 
menester todavía volver de nuevo a los griegos, para precisar lo 
que hasta aquí sólo hemos indicado de una manera insuficiente, y 
para despejar el terreno, en cierto modo, explicándonos con 
suficiente claridad como para atajar algunas objeciones que son 
muy fáciles de prever. 

Por el momento, no agregaremos más que una palabra en lo 
que concierne a la divergencia de Occidente en relación a Oriente: 
¿continuará aumentando esta divergencia indefinidamente? Las 
apariencias podrían hacerlo creer, y, en el estado actual de las 
cosas, esta cuestión es seguramente de esas sobre las que se 
puede discutir; pero, sin embargo, en cuanto a nós, no pensamos 
que eso sea posible; las razones de ello se darán en nuestra 
conclusión. 
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CAPÍTULO III 


El prejuicio clásico 


Ya hemos indicado lo que entendemos por «prejuicio clásico»: 
es propiamente el partidismo expreso de atribuir a los griegos y a 
los romanos el origen de toda civilización. En el fondo, apenas se 
puede encontrar para ello otra razón que está: los occidentales, 
porque su propia civilización no se remonta en efecto apenas más 
allá de la época grecorromana y porque deriva casi enteramente 
de ella, son llevados a imaginarse que eso ha debido ser igual por 
todas partes, y les cuesta trabajo concebir la existencia de 
civilizaciones muy diferentes y de origen mucho más antiguo; se 
podría decir que son, intelectualmente, incapaces de rebasar el 
Mediterráneo. Por lo demás, el hábito de hablar de «la 
civilización», de una manera absoluta, contribuye también en una 
amplia medida a mantener este prejuicio: «La civilización», 
entendida así y supuesta única, es algo que no ha existido nunca; 
en realidad, siempre ha habido y hay todavía «civilizaciones». La 
civilización occidental, con sus Caracteres especiales, es 
simplemente una civilización entre otras, y lo que se llama 
pomposamente «la evolución de la civilización» no es nada más 
que el desarrollo de esta civilización particular desde sus orígenes 
relativamente recientes, desarrollo que, por lo demás. está muy 
lejos de haber sido siempre «progresivo» regularmente y sobre 
todos los puntos: lo que hemos dicho más atrás del pretendido 
Renacimiento y de sus consecuencias podría servir aquí como 
ejemplo muy claro de una regresión intelectual, que no ha hecho 
todavía más que agravarse hasta nuestros días. 

Para quien quiere examinar las cosas con imparcialidad, es 
manifiesto que los griegos han tomado verdaderamente, desde el 
punto de vista intelectual al menos, casi todo de los orientales, así 
como ellos mismos lo han confesado frecuentemente; por 
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mentirosos que hayan podido ser, al menos no han mentido sobre 
este punto, y, por lo demás, no tenían ningún interés en ello, todo 
lo contrario. Su única originalidad, decíamos precedentemente, 
reside en la manera en la que han expuesto las cosas, según una 
facultad de adaptación que no se les puede contestar, pero que se 
encuentra necesariamente limitada a la medida de su 
comprehensión; así pues, en suma, se trata de una originalidad de 
orden puramente dialéctico. En efecto, los modos de 
razonamiento, que derivan de los modos generales del 
pensamiento y que sirven para formularlos, son diferentes en los 
griegos y en los orientales; es menester siempre tenerlo en cuenta 
cuando se señalan algunas analogías, por lo demás reales, como la 
del silogismo griego, por ejemplo, con lo que se ha llamado más o 
menos exactamente el silogismo hindú. Ni siquiera se puede decir 
que el razonamiento griego se distingue por un rigor particular; no 
parece más riguroso que los otros más que a aquellos que tienen 
el hábito exclusivo de él, y esta apariencia proviene únicamente de 
que se encierra siempre en un dominio más restringido, más 
limitado, y, por eso mismo, mejor definido. Lo que es 
verdaderamente propio de los griegos, por el contrario, pero poco 
en su favor, es una cierta sutileza dialéctica de la que los diálogos 
de Platón ofrecen numerosos ejemplos, y donde se ve la necesidad 
de examinar indefinidamente una misma cuestión bajo todas sus 
facetas, tomándola por los lados más pequeños, y para 
desembocar en una conclusión más o menos insignificante; es 
menester creer que los modernos, en Occidente, no son los 
primeros en estar afligidos de «miopía intelectual» 

Quizás no hay lugar, después de todo, a reprochar más de lo 
debido a los griegos haber disminuido el campo del pensamiento 
humano como lo han hecho; por una parte, eso era una 
consecuencia inevitable de su constitución mental, de la cual no 
podrían ser tenidos por responsables, y, por otra, han puesto al 
menos de esta manera al alcance de una parte de la humanidad 
algunos conocimientos que, de otro modo, habrían corrido mucho 
riesgo de permanecerles completamente extraños. Es fácil darse 
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cuenta de ello viendo de lo que son capaces, en nuestros días, los 
occidentales que se encuentran directamente en presencia de 
algunas concepciones orientales, y que intentan interpretarlas 
conformemente a su propia mentalidad: todo lo que no pueden 
reducir a formas «clásicas» se les escapa totalmente, y todo lo que 
reducen a esas formas, mal que bien, es, por eso mismo, 
desfigurado hasta el punto de hacerlo irreconocible. 

El supuesto «milagro griego», como lo llaman sus admiradores 
entusiastas, se reduce en suma a muy poca cosa, o al menos, allí 
donde implica un cambio profundo, este cambio es una 
decadencia: es la individualización de las concepciones, la 
sustitución de lo intelectual puro por lo racional, del punto de vista 
metafísico por el punto de vista científico y filosófico. Importa 
poco, por lo demás, que los griegos hayan sabido dar mejor que 
otros un carácter práctico a algunos conocimientos, o que hayan 
sacado de ellos consecuencias que tienen un tal carácter, mientras 
que aquellos que les habían precedido no lo habían hecho; es 
permisible encontrar incluso que han dado así al conocimiento un 
fin menos puro y menos desinteresado, porque su manera de ver 
las cosas no les permitía quedarse sino difícilmente y como 
excepcionalmente en el dominio de los principios. Esta tendencia 
«práctica», en el sentido más ordinario de la palabra, es una de las 
que debían ir acentuándose en el desarrollo de la civilización 
occidental, y es visiblemente predominante en la época moderna; 
no se puede hacer excepción a este respecto más que en favor de 
la edad media, mucho más inclinada hacia la especulación pura. 

De una manera general, por su naturaleza, los occidentales son 
muy poco metafísicos, y la comparación de sus lenguas con las de 
los orientales proporcionaría por sí sola una prueba suficiente de 
ello, si los filósofos fueran capaces de aprehender verdaderamente 
el espíritu de las lenguas que estudian. Por el contrario, los 
orientales tienen una tendencia muy marcada a desinteresarse de 
las aplicaciones, y eso se comprende fácilmente, ya que 
quienquiera que se entrega esencialmente al conocimiento de los 
principios universales, no puede interesarse sino muy 
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mediocremente en las ciencias especiales, y todo lo más, puede 
concederles una curiosidad pasajera, insuficiente en todo caso 
para provocar numerosos descubrimientos en este orden de ideas. 
Cuando se sabe, con una certidumbre matemática en cierto modo, 
e incluso más que matemática, que las cosas no pueden ser otras 
que lo que son, se es forzosamente desdeñoso de la experiencia, ya 
que la constatación de un hecho particular, cualquiera que sea, no 
prueba nunca nada más que la existencia pura y simple de ese 
hecho mismo; todo lo más, una tal constatación puede servir a 
veces para ilustrar una teoría, a título de ejemplo, pero en modo 
alguno para probarla, y creer lo contrario es una grave ilusión. En 
estas condiciones, evidentemente no hay lugar para estudiar las 
ciencias experimentales por sí mismas, y, desde el punto de vista 
metafísico, no tienen, como el objeto al que se aplican, más que un 
valor puramente accidental y contingente; así pues, muy 
frecuentemente, no se siente siquiera la necesidad de extraer las 
leyes particulares, que, no obstante, se podrían sacar de los 
principios, a título de aplicación especial a tal o cual dominio 
determinado, si se encontrara que la cosa vale la pena. Desde 
entonces, se puede comprender todo lo que separa el «saber» 
oriental de la «investigación» occidental; pero uno puede 
sorprenderse también de que la investigación haya llegado, para 
los occidentales modernos, a constituir un fin por sí misma, 
independientemente de sus resultados posibles. 

Otro punto que importa resaltar esencialmente aquí, y que se 
presenta por lo demás como un corolario de lo que precede, es que 
nadie ha estado nunca más lejos que los orientales, sin excepción, 
de tener, como la antigúedad grecorromana, el culto de la 
naturaleza, puesto que la naturaleza no ha sido nunca para ellos 
más que el mundo de las apariencias; sin duda, estas apariencias 
tienen también una realidad, pero no es más que una realidad 
transitoria y no permanente, contingente y no universal. Así pues, 
el «naturalismo», bajo todas las formas de las que es susceptible, 
no puede constituir, a los ojos de hombres que se pueden llamar 
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metafísicos por temperamento, más que una desviación e incluso 
una verdadera monstruosidad intelectual. 

No obstante, es menester decir que los griegos, a pesar de su 
tendencia al «naturalismo», no llegaron nunca a conceder a la 
experimentación la importancia excesiva que los modernos le 
atribuyen; se encuentra en toda la antiguedad, incluso occidental, 
un cierto desdén por la experiencia, que sería quizás bastante 
difícil de explicar de otro modo que viendo en él un rastro de la 
influencia oriental, ya que, en parte, había perdido su razón de ser 
para los griegos, cuyas preocupaciones no eran apenas 
metafísicas, y para quienes las consideraciones de orden estético 
ocupaban muy frecuentemente el lugar de las razones más 
profundas, que se les escapaban. Por consiguiente, es a estas 
últimas consideraciones a las que se hace intervenir más 
ordinariamente en la explicación del hecho de que se trata; pero, 
en el origen al menos, pensamos que hay en eso algo diferente. En 
todo caso, eso no impide que se encuentre ya en los griegos, en un 
cierto sentido, el punto de partida de las ciencias experimentales 
tales como las comprenden los modernos, ciencias en las que la 
tendencia «práctica» se une a la tendencia «naturalista», y que la 
una y la otra no pueden alcanzar su pleno desarrollo más que en 
detrimento del ¡pensamiento puro y del conocimiento 
desinteresado. Así pues, el hecho de que los orientales no se hayan 
dedicado nunca a algunas ciencias especiales no es en modo 
alguno un signo de inferioridad por su parte, e incluso, 
intelectualmente, es todo lo contrario; es, en suma, una 
consecuencia normal de que su actividad ha estado dirigida 
siempre en otro sentido y hacia un fin completamente diferente. 
Son precisamente los diversos sentidos en los que se puede ejercer 
la actividad mental del hombre los que imprimen a Cada 
civilización su carácter propio, determinando la dirección 
fundamental de su desarrollo; y, al mismo tiempo, esto es también 
lo que da la ilusión de progreso a aquellos que, no conociendo más 
que una civilización, ven exclusivamente la dirección en la que se 
desarrolla, creen que es la única posible, y no se dan cuenta que 
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ese desarrollo sobre un punto puede estar ampliamente 
compensado por una regresión sobre otros puntos. 

Si se considera el orden intelectual, el único esencial para las 
civilizaciones orientales, hay al menos dos razones para que los 
griegos, bajo está aspecto, hayan tomado todo de éstas, es decir, 
todo lo que hay realmente válido en sus concepciones; una de 
estas razones, esa sobre la que hemos insistido más hasta aquí, 
está sacada de la inaptitud relativa de la mentalidad griega a este 
respecto; la otra es que la civilización helénica es de fecha mucho 
más reciente que las principales civilizaciones orientales. Eso es 
verdad en particular para la India, aunque, allí donde hay algunas 
relaciones entre las dos civilizaciones, algunos llevan el «prejuicio 
clásico» hasta afirmar a priori que eso es la prueba de una 
influencia griega. Sin embargo, si una tal influencia ha intervenido 
realmente en la civilización hindú, no ha podido ser sino muy 
tardía, y ha debido permanecer necesariamente completamente 
superficial. Podríamos admitir que haya habido, por ejemplo, una 
influencia de orden artístico, aunque, incluso bajo este punto de 
vista especial, las concepciones de los hindúes hayan permanecido 
siempre, en todas las épocas, extremadamente diferentes de las de 
los griegos; por lo demás, no se encuentran rastros ciertos de una 
influencia de este género más que en una cierta porción, muy 
restringida a la vez en el espacio y en el tiempo, de la civilización 
búdica, que no podría ser confundida con la civilización hindú 
propiamente dicha. Pero esto nos obliga a decir al menos algunas 
palabras sobre lo que, en la antigúedad, podrían ser las relaciones 
entre pueblos diferentes y más o menos alejados, y seguidamente 
sobre las dificultades que plantean, de una manera general, las 
cuestiones de cronología, tan importantes a los ojos de los 
partidarios más o menos exclusivos del famoso «método histórico». 
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CAPÍTULO IV 


Las relaciones de los pueblos antiguos 


Se cree bastante generalmente que las relaciones entre Grecia 
y la India no han comenzado, o al menos no han adquirido una 
importancia apreciable, más que en la época de las conquistas de 
Alejandro; así pues, para todo lo que es ciertamente anterior a 
esta fecha, se habla simplemente de semejanzas fortuitas entre las 
dos civilizaciones, y, para todo lo que es posterior, o supuesto 
posterior, se habla naturalmente de influencia griega, como lo 
quiere la lógica especial inherente al «prejuicio clásico». Esa es 
una opinión que, como muchas otras, está desprovista de todo 
fundamento serio, ya que las relaciones entre los pueblos, incluso 
alejados, eran mucho más frecuentes en la antigúedad de lo que se 
imagina ordinariamente. En suma, las comunicaciones no eran 
mucho más difíciles entonces de lo que eran hace uno o dos siglos, 
y más precisamente hasta la invención de los ferrocarriles y de los 
barcos de vapor; se viajaba sin duda menos comúnmente que en 
nuestra época, menos frecuentemente y sobre todo menos deprisa, 
pero se viajaba de una manera más provechosa, porque se tomaba 
el tiempo de estudiar los países que se atravesaban, y a veces se 
viajaba justamente sólo en vista de ese estudio y de los beneficios 
intelectuales que se podían obtener de él. En estas condiciones, no 
hay ninguna razón plausible para tratar de «leyenda» lo que se nos 
ha contado sobre los viajes de los filósofos griegos, tanto más 
cuanto que estos viajes explican muchas de las cosas que, de otro 
modo, serían incomprehensibles. La verdad es que, mucho antes 
de los primeros tiempos de la filosofía griega, los medios de 
comunicación debían tener un desarrollo del que los modernos 
están lejos de hacerse una idea exacta, y eso de una manera 
normal y permanente, fuera de las migraciones de pueblos que no 
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se han producido nunca, sin duda, más que de una manera 
discontinua y algo excepcional. 

Entre otras pruebas que podríamos citar en apoyo de lo que 
acabamos de decir, indicaremos sólo una, que concierne 
especialmente a las relaciones de los pueblos mediterráneos, y lo 
haremos porque se trata de un hecho poco conocido o al menos en 
el que se repara poco, al que nadie parece haber prestado la 
atención que merece, y del que nadie ha dado, en todo caso, más 
que interpretaciones muy inexactas. El hecho del que queremos 
hablar es la adopción, en todo el entorno de la cuenca del 
Mediterráneo, de un mismo tipo fundamental de moneda, con 
variaciones accesorias que servían de marcas distintivas locales; y 
esta adopción, aunque apenas se pueda fijar su fecha exacta, se 
remonta ciertamente a una época muy antigua, al menos si no se 
tiene en cuenta más que el período que se considera más 
habitualmente en la antigúedad. No se ha querido ver en eso nada 
más que una simple imitación de las monedas griegas, que habrían 
llegado accidentalmente a regiones lejanas; esto es también un 
ejemplo de la influencia exagerada que siempre se ha querido 
atribuir a los griegos, y también de la enojosa tendencia de hacer 
intervenir el azar en todo lo que no se sabe explicar, como si el 
azar fuera otra cosa que un nombre que se da, para disimularla, a 
nuestra ignorancia de las causas reales. Lo que nos parece cierto, 
es que el tipo monetario común de que se trata, que conlleva 
esencialmente una cabeza humana por un lado, y un caballo o un 
carro por el otro, no es más específicamente griego que itálico o 
cartaginés, o incluso celta o ibérico; su adopción ha necesitado 
ciertamente un acuerdo más o menos explícito entre los diversos 
pueblos mediterráneos, aunque las modalidades de este acuerdo 
se nos escapan forzosamente. Ocurre con este tipo monetario 
como con algunos símbolos o con algunas tradiciones, que se 
encuentra que son los mismos en límites aún más extensos; y por 
otra parte, si nadie contesta las relaciones sostenidas que las 
colonias griegas mantenían con su metrópoli, ¿por qué se habrían 
de contestar entonces las que han podido establecerse entre los 
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griegos y otros pueblos? Por lo demás, incluso allí donde una 
convención del género de la que acabamos de decir no haya 
intervenido nunca, por razones que pueden ser de órdenes 
diversos, que no vamos a buscar aquí, y que, por lo demás, sería 
quizás difícil determinar exactamente, no está probado en modo 
alguno que eso haya impedido el establecimiento de intercambios 
más o menos regulares; los medios para ello han debido ser 
simplemente otros, puesto que debían estar adaptados a unas 
circunstancias diferentes. 

Para precisar el alcance conviene reconocer el hecho que 
hemos indicado, aunque no lo hemos tomado más que a título de 
ejemplo, es menester agregar que los intercambios comerciales no 
han debido producirse nunca de una manera sostenida sin ser 
acompañados más pronto o más tarde por intercambios de un 
orden diferente, y concretamente por intercambios intelectuales; e 
incluso puede ser que, en algunos casos, las relaciones 
económicas, lejos de tener el primer rango como lo tienen en los 
pueblos modernos, no hayan tenido más que una importancia más 
O menos secundaria. La tendencia a reducirlo todo al punto de 
vista económico, ya sea en la vida interior de un país, ya sea en las 
relaciones internacionales, es en efecto una tendencia 
completamente moderna; los antiguos, incluidos los occidentales, 
a excepción quizás de los fenicios únicamente, no consideraban las 
cosas de esta manera, y los orientales, incluso actualmente, no los 
consideran así tampoco. Ésta es la ocasión de repetir cuan 
peligroso es siempre querer formular una apreciación desde el 
propio punto de vista, en lo que concierne a hombres que, al 
encontrarse en otras circunstancias, con una mentalidad diferente, 
situados de modo diferente en el tiempo y en el espacio, no se han 
colocado nunca, ciertamente, en ese mismo punto de vista, y ni 
siquiera tenían ninguna razón para concebirle; sin embargo, este 
error es el que cometen muy frecuentemente aquellos que 
estudian la antigúedad, y es también, como lo decíamos desde el 
comienzo, el que nunca dejan de cometer los orientalistas. 
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Para volver de nuevo a nuestro punto de partida, nadie está 
autorizado por el hecho de que los filósofos griegos más antiguos 
han precedido en varios siglos a la época alejandrina, a concluir 
que no han conocido nada de las doctrinas hindúes. Para citar un 
ejemplo, el atomismo, mucho tiempo antes de aparecer en Grecia, 
había sido sostenido en la India por la escuela de Kanáda, y 
después por los jainas y los budistas; puede ser que haya sido 
importado a Occidente por los fenicios, como algunas tradiciones 
lo dan a entender, pero, por otra parte, diversos autores afirman 
que Demócrito, que fue uno de los primeros entre los griegos en 
adoptar esta doctrina, o al menos en formularla claramente, había 
viajado a Egipto, a Persia y a la India. Los primeros filósofos 
griegos pueden haber conocido incluso, no sólo las doctrinas 
hindúes, sino también las doctrinas budistas, ya que no son, 
ciertamente, anteriores al budismo, y, además, éste se extendió 
muy pronto fuera de la India, en regiones de Asia más cercanas a 
Grecia, y, por consiguiente, relativamente más accesibles. Esta 
circunstancia fortificaría la tesis, muy sostenible, de traspasos, no 
por cierto exclusivamente, pero sí principalmente, provenientes de 
la civilización búdica. Lo que es curioso, en todo caso, es que las 
aproximaciones que se pueden hacer con las doctrinas de la india 
son mucho más numerosas y más llamativas en el periodo 
presocrático que en los periodos posteriores; ¿qué ocurre entonces 
con el papel de las conquistas de Alejandro en las relaciones 
intelectuales de los dos pueblos? En suma, no parecen haber 
introducido, en cuanto a hechos de influencia hindú, más que lo 
que se puede encontrar en la lógica de Aristóteles, y a lo cual 
hacíamos alusión precedentemente en lo que concierne al 
silogismo, así como en la parte metafísica de la obra del mismo 
filósofo, para la que se podrían señalar también semejanzas 
demasiado precisas como para ser puramente accidentales. 

Si se objeta, para salvaguardar a pesar de todo la originalidad 
de los filósofos griegos, que hay un fondo intelectual común a toda 
la humanidad, por eso no es menos cierto que este fondo es algo 
muy general y muy vago para proporcionar una explicación 
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satisfactoria de semejanzas precisas y Claramente determinadas. 
Por lo demás, la diferencia de las mentalidades va mucho más 
lejos, en muchos de los casos, de lo que creen los que no han 
conocido nunca más que un sólo tipo de humanidad; entre los 
griegos y los hindúes, particularmente, esta diferencia era de las 
más considerables. Una explicación semejante no puede bastar 
más que cuando se trata de dos civilizaciones comparables entre 
sí, que se desarrollan een el mismo sentido, aunque 
independientemente la una de la otra, y que producen 
concepciones idénticas en el fondo, aunque muy diferentes en la 
forma: este caso es el de las doctrinas metafísicas de la China y de 
la India. También sería quizás más plausible, incluso en estos 
límites, ver en eso, como se está forzado a hacerlo por ejemplo 
cuando se constata una comunidad de símbolos, el resultado de 
una identidad de las tradiciones primordiales, lo que supone unas 
relaciones que, por lo demás, pueden remontarse a épocas mucho 
más remotas que el comienzo del periodo llamado «histórico»; 
pero esto nos llevaría demasiado lejos. 

Después de Aristóteles, los rastros de una influencia hindú en la 
filosofía griega devienen cada vez más raros, si no completamente 
nulos, porque esta filosofía se encierra en un dominio cada vez 
más limitado y contingente, cada vez más alejado de toda 
intelectualidad verdadera, y porque este dominio es, en su mayor 
parte, el de la moral, que se refiere a preocupaciones que han sido 
siempre completamente ajenas a los orientales. Es únicamente en 
los neoplatónicos donde se verán reaparecer las influencias 
orientales, y es inclusive ahí donde se encontraran por primera 
vez, en los griegos, algunas ideas metafísicas, como la del Infinito. 
Hasta entonces, en efecto, los griegos no habían tenido más que la 
noción de lo indefinido, y, rasgo eminentemente característico de 
su mentalidad, acabado y perfecto eran para ellos términos 
sinónimos; para los orientales, al contrario, es el Infinito el que es 
idéntico a la Perfección. Tal es la diferencia profunda que existe 
entre un pensamiento filosófico, en el sentido europeo de la 
palabra, y un pensamiento metafísico; pero tendremos la ocasión 
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de volver de nuevo sobre ello más ampliamente a continuación, y 
estas pocas indicaciones bastan por el momento, ya que nuestra 
intención no es establecer aquí una comparación detallada entre 
las concepciones respectivas de la India y de Grecia, comparación 
que, por lo demás, encontraría muchas dificultades en las que no 
piensan apenas aquellos que la consideran demasiado 
superficialmente. 
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CAPÍTULO V 


Cuestiones de cronología 


Las cuestiones relativas a la cronología son de las que 
embarazan más a los orientalistas, y este embarazo está 
generalmente bastante justificado; pero se equivocan, por una 
parte, al conceder a estas cuestiones una importancia excesiva, y, 
por otra, al creer que podrán llegar, con sus métodos ordinarios, a 
obtener soluciones definitivas, mientras que, de hecho, no llegan 
más que a hipótesis más o menos fantasiosas, sobre las que, por lo 
demás, están muy lejos de ponerse de acuerdo entre sí. No 
obstante, hay algunos casos que no presentan ninguna dificultad 
real, al menos en tanto que se quiera consentir no complicarnos, 
como por gusto, con las sutilezas y las argucias de una «crítica» y 
de una «hipercrítica» absurdas. Tal es concretamente el caso de 
los documentos que, como los antiguos anales chinos, contienen 
una descripción precisa del estado del cielo en la época a la que se 
refieren; el cálculo de su fecha exacta, que se basa sobre datos 
astronómicos ciertos, no puede admitir ninguna ambigúedad. 
Desafortunadamente, este caso no es general, es incluso casi 
excepcional, y los demás documentos, los documentos hindúes en 
particular, no ofrecen en su mayor parte nada de tal para guiar las 
investigaciones, lo que, en el fondo, prueba simplemente que sus 
autores no han tenido la menor preocupación de «registrar la 
fecha» en vista de reivindicar una prioridad cualquiera. La 
pretensión a la originalidad intelectual, que contribuye en una 
buena medida al nacimiento de los sistemas filosóficos, es, incluso 
entre los occidentales, algo completamente moderno, que la edad 
media ignoraba también; las ideas puras y las doctrinas 
tradicionales no han constituido nunca la propiedad de tal o cual 
individuo, y las particularidades biográficas de aquellos que las 
han expuesto e interpretado son de mínima importancia. Por lo 
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demás, incluso para la China, la precisión que hacíamos hace un 
momento no se aplica apenas, a decir verdad, más que a los 
escritos históricos; pero, después de todo, esos son los únicos para 
los que la determinación cronológica presenta un verdadero 
interés, puesto que esta determinación misma no tiene sentido ni 
alcance más que desde el punto de vista de la historia únicamente. 
Es menester señalar, por otra parte, que, para aumentar la 
dificultad, existe en la India, y sin duda también en algunas 
civilizaciones extinguidas, una cronología, o más exactamente algo 
que tiene la apariencia de una cronología, basada sobre números 
simbólicos, que sería menester no tomar en modo alguno 
literalmente por números de años; y, ¿no se encuentra algo 
análogo hasta en la cronología bíblica? Únicamente, esta 
pretendida cronología se aplica exclusivamente, en realidad, a 
periodos cósmicos, y no a periodos históricos; entre los unos y los 
otros, no hay ninguna confusión posible, si no es por efecto de una 
ignorancia bastante grosera, y, no obstante, uno está bien forzado 
a reconocer que los orientalistas han dado muchos ejemplos de 
semejantes equivocaciones. 

Una tendencia muy general entre estos mismos orientalistas es 
la que les lleva a reducir lo más posible, e incluso frecuentemente 
más allá de toda medida razonable, la antigúedad de las 
civilizaciones que tratan, como si estuvieran molestos por el hecho 
que estas civilizaciones hayan podido existir y estar ya en pleno 
desarrollo en épocas tan lejanas, tan anteriores a los orígenes más 
remotos que se puedan asignar a la civilización occidental actual, 
o más bien a aquellas de las que procede directamente; su 
partidismo a este respecto no parece tener otra excusa que esa, 
que es verdaderamente muy insuficiente. Por lo demás, este 
mismo partidismo se ha ejercido también sobre cosas mucho más 
vecinas de Occidente, bajo todos los aspectos, de lo que lo son las 
civilizaciones de la China y de la India, e incluso de las de Egipto, 
de Persia y de Caldea; es así como se esfuerzan, por ejemplo, en 
«rejuvenecer» la Qabbalah hebraica de manera que pueda 
suponérsele una influencia alejandrina y neoplatónica, mientras 
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que es muy ciertamente la inversa lo que se ha producido en 
realidad; y eso siempre por la misma razón, es decir, únicamente 
porque se ha convenido a priori que todo debe venir de los 
griegos, que éstos han tenido el monopolio de los conocimientos 
en la antigúedad, como los europeos se imaginan que le tienen 
ahora, y que han sido, siempre como estos mismos europeos 
pretenden serlo actualmente, los educadores y los inspiradores del 
género humano. Y sin embargo Platón, cuyo testimonio no debería 
ser sospechoso en la circunstancia, no ha temido contar en el 
Timeo que los egipcios trataban a los griegos de «niños»; los 
orientales tendrían, también hoy, muchas razones para decir otro 
tanto de los occidentales, si los escrúpulos de una cortesía quizás 
excesiva no les impidieran frecuentemente llegar hasta ahí. No 
obstante, recordamos que esta misma apreciación fue formulada 
justamente por un hindú que, al oír por primera vez exponer las 
concepciones de algunos filósofos europeos, estuvo tan lejos de 
mostrarse maravillado por ellas que declaró que eran ideas buenas 
todo lo más para un niño de ocho años. 

Aquellos que encuentren que reducimos demasiado el papel 
desempeñado por los griegos, al hacer de él casi exclusivamente 
un papel de «adaptadores», podrían objetarnos que no conocemos 
todas sus ideas, y que hay muchas cosas que no han llegado hasta 
nosotros. Eso es cierto, sin duda en algunos casos, y 
concretamente para la enseñanza oral de los filósofos; pero, lo que 
conocemos de sus ideas, ¿no es ampliamente suficiente para 
permitirnos juzgar el resto? La analogía, que es lo único que nos 
proporciona el medio de ir, en una cierta medida, de lo conocido a 
lo desconocido, puede darnos la razón aquí; y, por lo demás, según 
la enseñanza escrita que poseemos, hay al menos fuertes 
presunciones para que la enseñanza oral correspondiente, en lo 
que tenía precisamente de especial y de «esotérico», es decir, de 
«más interior», estuviera, como la de los «misterios» con la que 
debía tener muchas relaciones, más fuertemente teñida aún de 
inspiración oriental. Por lo demás, la «interioridad» misma de esta 
enseñanza sólo puede garantizarnos que estaba menos alejada de 


Mar/01 (R) 32 


René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 


su fuente y menos deformada que toda otra, porque estaba menos 
adaptada a la mentalidad general del pueblo griego, sin lo cual su 
comprehensión no hubiera requerido evidentemente una 
preparación especial, sobre todo una preparación tan larga y tan 
difícil como lo era, por ejemplo, la que estaba en uso en las 
escuelas pitagóricas. 

Por lo demás, los arqueólogos y los orientalistas estarían muy 
desacertados al invocar contra nosotros una enseñanza oral, o 
incluso obras perdidas, puesto que el «método histórico», que 
estiman tanto, tiene como carácter esencial no tomar en 
consideración más que los monumentos que tienen bajo los ojos y 
los documentos escritos que tienen entre las manos; y es ahí, 
precisamente, donde se muestra toda la insuficiencia de ese 
método. En efecto, hay una precisión que se impone, pero que se 
pierde de vista muy frecuentemente, y que es la siguiente: si se 
encuentra, para una cierta obra, un manuscrito cuya fecha se 
puede determinar por un medio cualquiera, eso prueba que la obra 
de que se trata no es ciertamente posterior a esa fecha, pero eso 
es todo, y no prueba en modo alguno que no pueda ser muy 
anterior. Puede ocurrir muy bien que se descubran después otros 
manuscritos más antiguos de la misma obra, y, por lo demás, 
incluso si no se descubren, por eso no se tiene el derecho de 
concluir que no existen, ni con mayor razón que jamás hayan 
existido. Si, en el caso de una civilización que ha durado hasta 
nosotros, existen todavía, es al menos verosímil que, lo más 
frecuentemente, no se dejen al azar de un descubrimiento 
arqueológico como los que se pueden hacer cuando se trata de una 
civilización desaparecida, y no hay, por otra parte, ninguna razón 
para admitir que aquellos que los conservan se crean obligados un 
día u otro a desprenderse de ellos en beneficio de los eruditos 
occidentales, tanto más cuando puede darse a su conservación un 
interés sobre el que no insistiremos, pero, acerca del cual la 
curiosidad, incluso decorada con el epíteto de «científica», es de 
muy poco valor. Por otra parte, en lo que concierne a las 
civilizaciones desaparecidas, estamos obligados a darnos cuenta 
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de que, a pesar de todas las investigaciones y todos los 
descubrimientos, hay una multitud de documentos que no se 
encontrarán nunca, por la simple razón de que han sido destruidos 
accidentalmente; como los accidentes de este género han sido, en 
muchos de los casos, contemporáneos de las civilizaciones mismas 
de que se trata, y no forzosamente posteriores a su extinción, y 
como podemos constatar aún muy frecuentemente tales accidentes 
alrededor de nosotros, es extremadamente probable que el mismo 
hecho haya debido producirse también, más o menos, en las demás 
civilizaciones que se han prolongado hasta nuestra época; hay 
incluso tantas más posibilidades para que haya sido así cuanto 
que, desde el origen de esas civilizaciones, ha transcurrido una 
sucesión de siglos más larga. Pero hay todavía algo más: incluso 
sin accidente, los manuscritos antiguos pueden desaparecer de 
una manera completamente natural, normal en cierto modo, por 
desgaste puro y simple; en este caso, son reemplazados por otros 
que, necesariamente, son de una fecha más reciente, y los únicos 
cuya existencia se podrá constatar en adelante. Podemos hacernos 
una idea de ello, en particular, por lo que pasa de una manera 
constante en el mundo musulmán: un manuscrito circula y es 
transportado, según las necesidades, de un centro de enseñanza a 
otro, y a veces a regiones muy alejadas, hasta que está bastante 
gravemente dañado por el uso como para estar casi fuera de 
servicio; se hace entonces una copia suya tan exacta como es 
posible, copia que tendrá en adelante el lugar del antiguo 
manuscrito, que se utilizará de la misma manera, y que será ella 
misma reemplazada por otra cuando esté deteriorada a su vez, y 
así sucesivamente. Estos reemplazos sucesivos pueden ser 
ciertamente muy molestos para las investigaciones especiales de 
los orientalistas; pero aquellos que proceden a ello no se 
preocupan apenas de este inconveniente, e, incluso si tuvieran 
conocimiento de él, no consentirían cambiar sus hábitos por tan 
poco. Todas estas precisiones son tan evidentes en sí mismas que 
quizás no valdría la pena formularlas siquiera, si el partidismo que 
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hemos señalado en los orientalistas no les cegara hasta el punto de 
ocultarles enteramente esta evidencia. 

Ahora bien, hay otro hecho que apenas pueden tener en cuenta, 
sin estar en desacuerdo consigo mismos, los partidarios del 
«método histórico»: es que la enseñanza oral ha precedido casi en 
todas partes a la enseñanza escrita, y que ha sido la única en uso 
durante periodos que han podido ser muy largos, aunque su 
duración exacta sea difícilmente determinable. De una manera 
general, en la mayoría de los casos, un escrito tradicional no es 
más que la fijación relativamente reciente de una enseñanza que 
se había transmitido primero oralmente, y a la que es muy raro 
que se pueda asignar un autor; así, aún cuando se esté seguro de 
estar en posesión del manuscrito primitivo, de lo que quizás no hay 
ningún ejemplo, todavía sería menester saber cuánto tiempo había 
durado la transmisión oral anterior, y esa es una cuestión que, 
muy frecuentemente, corre el riesgo de quedar sin respuesta. Esta 
exclusividad de la enseñanza oral ha podido tener razones 
múltiples, y no supone necesariamente la ausencia de la escritura, 
cuyo origen es ciertamente muy remoto, al menos bajo la forma 
ideográfica, de la que la forma fonética no es más que una 
degeneración causada por una necesidad de simplificación. Se 
sabe, por ejemplo, que la enseñanza de los druidas permaneció 
siempre exclusivamente oral, incluso en una época en la que los 
celtas conocían ciertamente la escritura, puesto que se servían 
corrientemente de un alfabeto griego en sus relaciones 
comerciales; así la enseñanza druídica no ha dejado ningún rastro 
auténtico, y todo lo más, se puede reconstruir a su respecto, más o 
menos exactamente, algunos fragmentos muy restringidos. Por lo 
demás, sería un error creer que la transmisión oral debió alterar la 
enseñanza a la larga; al contrario, dado el interés que presentaba 
su conservación integral, hay razones para pensar que se tomaban 
las precauciones necesarias para que se mantuviera siempre 
idéntica, no sólo en el fondo, sino incluso en la forma; y se puede 
constatar que este mantenimiento es perfectamente realizable por 
lo que tiene lugar hoy en día todavía en todos los pueblos 
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orientales, para los que la fijación por la escritura no ha entrañado 
nunca la supresión de la tradición oral ni ha sido considerada 
como capaz de suplirla enteramente. Cosa curiosa, se admite 
comúnmente que algunas obras no han sido escritas desde su 
origen; se admite concretamente para los poemas homéricos en la 
antigúedad clásica, y para las canciones de gesta de la edad 
media; ¿por qué, pues, no se iba a querer admitir ya la misma cosa 
cuando se trata de obras que se refieren, no ya al orden 
simplemente literario, sino al orden de la intelectualidad pura, 
donde la transmisión oral tiene razones mucho más profundas? Es 
verdaderamente inútil insistir más sobre esto, y, en cuanto a esas 
razones profundas a las que acabamos de hacer alusión, éste no es 
el lugar para desarrollarlas; por lo demás, tendremos la ocasión de 
decir al respecto algunas palabras después. 

Queda un último punto que querríamos indicar en este capítulo: 
es que, si frecuentemente es muy difícil situar exactamente en el 
tiempo un cierto periodo de la existencia de un pueblo antiguo, lo 
es a veces Casi otro tanto, por extraño que eso pueda parecer, 
situarle en el espacio. Queremos decir con eso que algunos 
pueblos han podido, en diversas épocas, emigrar de una región a 
otra, y que nada nos prueba que las obras que han dejado los 
antiguos hindúes o los antiguos persas, por ejemplo, hayan sido 
compuestas todas en los países donde viven actualmente sus 
descendientes. Es más, nada nos lo prueba incluso en el caso 
donde estas obras contienen la designación de algunos lugares, los 
nombres de ríos o de montañas que conocemos todavía, ya que 
estos mismos nombres han podido ser aplicados sucesivamente en 
las diversas regiones donde el pueblo considerado se ha detenido 
en el curso de sus migraciones. En eso hay algo bastante natural: 
¿no tienen los europeos actuales frecuentemente el hábito de dar, 
a las ciudades que fundan en sus colonias y a los accidentes 
geográficos que encuentran en ellas, denominaciones tomadas de 
su país de origen? Se ha discutido a veces la cuestión de saber si 
la Hélade de los tiempos homéricos era en efecto la Grecia de las 
épocas más recientes, o si la Palestina bíblica era verdaderamente 
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la región que nosotros designamos todavía por este nombre: las 
discusiones de este género no son quizás tan vanas como se piensa 
ordinariamente, y la cuestión da lugar al menos a plantearse, 
incluso si, en los casos que acabamos de citar, es bastante 
probable que deba ser resuelta por la afirmativa. Por el contrario, 
en lo que concierne a la India védica, hay muchas razones para 
responder negativamente a una cuestión de este género; los 
antepasados de los hindúes han debido, en una época por lo demás 
indeterminada, habitar una región muy septentrional, puesto que, 
según algunos textos, ocurría que el sol hacía allí el curso del 
horizonte sin ponerse; ¿pero cuando han abandonado está morada 
primitiva, y al cabo de cuantas etapas han llegado desde allí a la 
India actual? Son cuestiones interesantes bajo un cierto punto de 
vista, pero que nos contentamos con señalar sin pretender 
examinarlas aquí, ya que no entran en nuestro tema. Las 
consideraciones que hemos tratado hasta aquí no constituyen más 
que simples preliminares, que nos han parecido necesarios antes 
de abordar las cuestiones propiamente relativas a la interpretación 
de las doctrinas orientales; y, para estas últimas cuestiones, que 
constituyen nuestro objeto principal, nos es menester señalar 
todavía otro género de dificultades. 
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CAPÍTULO VI 


Dificultades lingúísticas 


La dificultad más grave, para la interpretación correcta de las 
doctrinas orientales, es la que proviene, como ya lo hemos 
indicado y como entendemos exponerlo sobre todo en lo que 
seguirá, de la diferencia esencial que existe entre los modos del 
pensamiento oriental y los del pensamiento occidental. Esta 
diferencia se traduce naturalmente por una diferencia 
correspondiente en las lenguas que están destinadas a expresar 
respectivamente estos modos, de donde una segunda dificultad, 
que deriva de las primeras, cuando se trata de traducir algunas 
ideas a las lenguas de Occidente, que carecen de términos 
apropiados, y que, sobre todo, son muy poco metafísicas. Por lo 
demás, eso no es en suma más que una agravación de las 
dificultades inherentes a toda traducción, y que se encuentran 
incluso, a un grado menor, para pasar de una lengua a otra que es 
muy vecina de ella tanto filológica como geográficamente; en este 
último caso todavía, los términos que se consideran como 
correspondientes, y que tienen frecuentemente el mismo origen o 
la misma derivación, están a veces muy lejos, a pesar de eso, de 
ofrecer para el sentido un equivalente exacto. Eso se comprende 
fácilmente, ya que es evidente que cada lengua debe de estar 
particularmente adaptada a la mentalidad del pueblo que hace uso 
de ella, y cada pueblo tiene su mentalidad propia, más o menos 
ampliamente diferente de la de los demás; esta diversidad de las 
mentalidades étnicas es únicamente mucho menor cuando se 
consideran pueblos pertenecientes a una misma raza o que se 
vinculan a una misma civilización. En este caso, los caracteres 
mentales comunes son ciertamente los más fundamentales, pero 
los caracteres secundarios que se superponen a ellos pueden dar 
lugar a variaciones que son aún muy apreciables; y uno podría 
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preguntarse incluso si, entre los individuos que hablan una misma 
lengua, en los límites de una nación que comprende elementos 
étnicos diversos, el sentido de las palabras de esta lengua no se 
matiza más o menos de una región a otra, tanto más cuanto que la 
unificación nacional y lingúística es frecuentemente reciente y un 
poco artificial: no habría nada de qué sorprendente, por ejemplo, 
en que la lengua común herede en cada provincia, tanto para el 
fondo como para la forma, algunas particularidades del antiguo 
dialecto al que ha venido a superponerse y al que ha reemplazado 
más o menos completamente. Sea como sea, las diferencias de las 
que hablamos son naturalmente mucho más sensibles de un 
pueblo a otro: si puede haber varias maneras de hablar una 
lengua, es decir, en el fondo, de pensar sirviéndose de esta lengua, 
hay ciertamente una manera de pensar especial que se expresa 
normalmente en cada lengua distinta; y la diferencia alcanza en 
cierto modo su máximo para lenguas muy diferentes entre sí a 
todos los respectos, o inclusive para lenguas emparentadas 
filológicamente, pero adaptadas a mentalidades y a civilizaciones 
muy diversas, ya que las aproximaciones filológicas permiten con 
mucha menos seguridad que las aproximaciones mentales el 
establecimiento de equivalencias verdaderas. Es por estas razones 
por lo que, como lo decíamos desde el comienzo, la traducción más 
literal no es siempre la más exacta desde el punto de vista de las 
ideas, muy lejos de eso, y es también por lo que el conocimiento 
puramente gramatical de una lengua es completamente 
insuficiente para dar la comprehensión de ella. 

Cuando hablamos del alejamiento de los pueblos y, por 
consiguiente, de sus lenguas, es menester destacar que éste puede 
ser un alejamiento tanto en el tiempo como en el espacio, de 
suerte que lo que acabamos de decir se aplica igualmente a la 
comprehensión de las lenguas antiguas. Es más, para un mismo 
pueblo, si ocurre que su mentalidad sufre en el curso de su 
existencia notables modificaciones, no sólo términos nuevos que 
vienen a sustituir en su lengua a términos antiguos, sino que 
también el sentido de los términos que se mantienen varía 
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correlativamente a los cambios mentales, hasta el punto de que, 
en una lengua que ha permanecido casi idéntica en su forma 
exterior, las mismas palabras llegan a no responder ya en realidad 
a las mismas concepciones, y que sería menester entonces, para 
restablecer su sentido, una verdadera traducción, que reemplace 
palabras que están no obstante todavía en uso por otras palabras 
completamente diferentes; la comparación de la lengua francesa 
del siglo XVII y la de nuestros días proporciona numerosos 
ejemplos de ello. Debemos agregar que eso es verdad sobre todo 
para los pueblos occidentales, cuya mentalidad, así como lo 
indicábamos precedentemente, es extremadamente inestable y 
cambiante; y, por lo demás, hay todavía una razón decisiva para 
que un tal inconveniente no se presente en Oriente, o al menos 
para que se reduzca allí a su estricto mínimo: es que en Oriente 
hay una demarcación muy clara establecida entre las lenguas 
vulgares, que varían forzosamente en una cierta medida para 
responder a las necesidades del uso corriente, y las lenguas que 
sirven para la exposición de las doctrinas, lenguas que están 
fijadas inmutablemente, y a las que su destino pone al abrigo de 
todas las variaciones contingentes, lo que, por lo demás, 
disminuye aún más la importancia de las consideraciones 
cronológicas. Hasta un cierto punto, se habría podido encontrar 
algo análogo en Europa en la época donde el latín se empleaba 
generalmente para la enseñanza y para los intercambios 
intelectuales; una lengua que sirve para un tal uso no puede ser 
llamada propiamente una lengua muerta, sino que es una lengua 
fijada, y es precisamente eso lo que constituye su gran ventaja, sin 
hablar de su comodidad para las relaciones internacionales, donde 
las «lenguas auxiliares» artificiales que preconizan los modernos 
fracasarán siempre fatalmente. Si podemos hablar de una fijeza 
inmutable, sobre todo en Oriente, y para la exposición de doctrinas 
cuya esencia es puramente metafísica, es porque, en efecto, estas 
doctrinas no «evolucionan» en el sentido occidental de esta 
palabra, lo que hace perfectamente inaplicable para ellas el 
empleo de todo «método histórico»; por extraño y por 
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incomprehensible incluso que eso pueda parecer a los occidentales 
modernos, que querrían creer a toda costa en el «progreso» en 
todos los dominios, no obstante es así, y, a falta de reconocerlo, 
uno se condena a no comprender nunca nada del Oriente. Las 
doctrinas metafísicas no tienen que cambiar en su fondo y ni 
siquiera perfeccionarse; sólo pueden desarrollarse bajo algunos 
puntos de vista, al recibir expresiones que son más 
particularmente apropiadas a cada uno de estos puntos de vista, 
pero que se mantienen siempre en un espíritu rigurosamente 
tradicional. Si ocurre por excepción que no sea así, y que llegue a 
producirse una desviación intelectual en un medio más o menos 
restringido, esa desviación, si es verdaderamente grave, no tarda 
en tener como consecuencia el abandono de la lengua tradicional 
en el medio en cuestión, donde es reemplazada por un idioma de 
origen vulgar, pero que adquiere a su vez una cierta fijeza relativa, 
porque la doctrina disidente tiende espontáneamente a colocarse 
como tradición independiente, aunque, evidentemente, desprovista 
de toda autoridad regular. El oriental, incluso salido de las vías 
normales de su intelectualidad, no puede vivir sin una tradición o 
algo que ocupe su lugar, e intentaremos hacer comprender 
después todo lo que es para él la tradición bajo sus diversos 
aspectos; por lo demás, esa es una de las causas profundas de su 
desprecio hacia el occidental que se presenta muy 
frecuentemente a él como un ser desprovisto de todo lazo 
tradicional. 

Para tomar ahora bajo otro punto de vista, y como en su 
principio mismo, las dificultades que queremos señalar 
especialmente en el presente capítulo, podemos decir que toda 
expresión de un pensamiento cualquiera es imperfecta en sí 
misma, porque limita y restringe las concepciones para 
encerrarlas en una forma definida que no puede serle nunca 
completamente adecuada, puesto que la concepción contiene 
siempre algo más que su expresión, e incluso inmensamente más 
cuando se trata de concepciones metafísicas, que deben dejar 
siempre la parte de lo inexpresable, porque es su esencia misma 
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abrirse sobre posibilidades ilimitadas. El paso de una lengua a 
otra, forzosamente menos bien adaptada que la primera, no hace 
en suma más que agravar esta imperfección original e inevitable; 
pero, cuando se ha llegado a aprehender en cierto modo la 
concepción misma a través de su expresión primitiva, 
identificándose tanto como sea posible a la mentalidad de aquel o 
de aquellos que la han pensado, está claro que siempre se puede 
remediar en una amplia medida este inconveniente, dando una 
interpretación que, para ser inteligible, deberá ser un comentario 
mucho más que una traducción literal pura y simple. Así pues, 
toda la diferencia real reside, en el fondo, en la identificación 
mental que se requiere para llegar a este resultado; muy 
ciertamente, hay quienes son completamente inaptos para ello, y 
se ve cuanto rebasa eso el alcance de los trabajos de simple 
erudición. Esa es la única manera de estudiar las doctrinas que 
pueda ser verdaderamente provechosa; para comprenderlas, es 
menester, por así decir, estudiarlas «desde dentro», mientras que 
los orientalistas se han limitado a considerarlas «desde fuera». 

El género de trabajo de que se trata aquí es relativamente más 
fácil para las doctrinas que se han trasmitido regularmente hasta 
nuestra época, y que tienen todavía interpretes autorizados, que 
para aquellas cuya expresión escrita o figurada es la única que nos 
ha llegado, sin estar acompañada de la tradición oral desde mucho 
tiempo extinguida. Es muy penoso que los orientalistas se hayan 
obstinado en desdeñar, con un partidismo quizás involuntario por 
una parte, pero por eso mismo más invencible, esta ventaja que se 
les ofrecía, sobre todo a aquellos que se proponen estudiar 
civilizaciones que subsisten todavía, a exclusión de aquellos cuyas 
investigaciones recaen sobre civilizaciones desaparecidas. No 
obstante, como ya lo indicábamos más atrás, estos últimos mismos, 
los egiptólogos y los asiriólogos por ejemplo, podrían ciertamente 
evitarse muchas equivocaciones si tuvieran un conocimiento más 
extenso de la mentalidad humana y de las diversas modalidades de 
las que es susceptible; pero un tal conocimiento no sería posible 
precisamente sino por el estudio verdadero de las doctrinas 
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orientales, que prestaría así, indirectamente al menos, inmensos 
servicios a todas las ramas del estudio de la antigúedad. 
Únicamente, incluso para este objeto que esta lejos de ser el más 
importante a nuestros ojos, sería menester no encerrarse en una 
erudición que no tiene por sí misma más que un interés muy 
mediocre, pero que es sin duda el único dominio donde pueda 
ejercerse sin demasiados inconvenientes la actividad de aquellos 
que no quieren o no pueden salir de los estrechos límites de la 
mentalidad occidental moderna. Esa, lo repetimos todavía una vez 
más, es la razón esencial que hace los trabajos de los orientalistas 
absolutamente insuficientes para permitir la comprensión de una 
idea cualquiera, y al mismo tiempo completamente inútiles, cundo 
no incluso perjudiciales en algunos casos, para un acercamiento 
intelectual entre Oriente y Occidente. 
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SEGUNDA PARTE 


Los modos generales 
del pensamiento oriental 
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CAPÍTULO 1 


Las grandes divisiones de Oriente 


Ya hemos dicho que, aunque se pueda oponer la mentalidad 
oriental en su conjunto a la mentalidad occidental, no obstante no 
se puede hablar de una civilización oriental como se habla de una 
civilización occidental. Hay varias civilizaciones orientales 
claramente distintas, y de las cuales cada una posee, como lo 
veremos después, un principio de unidad que le es propio, y que 
difiere esencialmente de una a otra de estas civilizaciones; pero, 
por diversas que sean, todas tienen no obstante algunos rasgos 
comunes, principalmente bajo el aspecto de los modos del 
pensamiento, y eso es lo que permite decir precisamente que 
existe, de una manera general, una mentalidad especificamente 
oriental. 

Cuando se quiere emprender un estudio cualquiera, siempre es 
oportuno, para poner orden en él, comenzar por establecer una 
clasificación basada sobre las divisiones naturales del objeto que 
uno se propone estudiar. Por eso es por lo que, antes de toda 
consideración, es necesario situar unas en relación a otras las 
diferentes civilizaciones orientales, ateniéndonos, por lo demás, a 
las grandes líneas y a las divisiones más generales, suficientes al 
menos para una primera aproximación, puesto que nuestra 
intención no es entrar aquí en un examen detallado de cada una de 
estas civilizaciones tomadas aparte. 

En estas condiciones, podemos dividir el Oriente en tres 
grandes regiones, que designaremos, según su situación 
geográfica en relación a Europa, como el Oriente próximo, el 
Oriente medio, y el Extremo Oriente. Para nós, el Oriente próximo 
comprende todo el conjunto del mundo musulmán; el Oriente 
medio está constituido esencialmente por la India; y en cuanto al 
Extremo Oriente, es lo que se designa habitualmente bajo este 
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nombre, es decir, la China e Indochina. Es fácil ver, desde el 
primer vistazo, que estas tres divisiones generales corresponden 
bien a tres grandes civilizaciones completamente distintas e 
independientes, que son, si no las únicas que existen en todo el 
Oriente, al menos sí las más importantes y aquellas cuyo dominio 
es con mucho el más extenso. Por lo demás, en el interior de cada 
una de estas civilizaciones, se podrían marcar seguidamente 
subdivisiones, que ofrecen variaciones casi del mismo orden que 
aquellas que, en la civilización europea, existen entre países 
diferentes; únicamente, aquí, no se podrían asignar a estas 
subdivisiones unos límites que sean los de nacionalidades, cuya 
noción misma responde a una concepción que, en general, es 
extraña a Oriente. 

El Oriente próximo, que comienza en los confines de Europa, se 
extiende no sólo sobre la parte de Asia que está más cerca de ésta, 
sino también, al mismo tiempo, sobre todo el Africa del Norte; así 
pues, a decir verdad, comprende países que, geográficamente, son 
tan occidentales como Europa misma. Pero la civilización 
musulmana, en todas las direcciones que ha tomado su expansión, 
por eso no ha guardado menos los caracteres esenciales que tiene 
de su punto de partida oriental; y ha impreso estos caracteres a 
pueblos extremadamente diversos, hformándoles así una 
mentalidad común, pero no, sin embargo, hasta el punto de 
quitarles toda originalidad. Las poblaciones beréberes de Africa 
del Norte no se han confundido nunca con los árabes que viven 
sobre el mismo suelo, y es fácil distinguirlos, no sólo por las 
costumbres especiales que han conservado o por su tipo físico, 
sino también por una suerte de fisonomía mental que les es propia; 
es muy cierto, por ejemplo, que el kabilo está mucho más cerca del 
europeo, por algunos lados, de lo que lo está el árabe. Por eso no 
es menos verdad que, en tanto que tiene una unidad, la civilización 
de Africa del Norte es, no sólo musulmana, sino incluso árabe en 
su esencia; y, por lo demás, lo que se puede llamar el grupo árabe 
es, en el mundo islámico, aquel cuya importancia es 
verdaderamente primordial, puesto que es en él donde el islam ha 
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tomado nacimiento, y puesto que su lengua propia es la lengua 
tradicional de todos los pueblos musulmanes, cualquiera que sean 
su origen y raza. Al lado de este grupo árabe, distinguiremos otros 
dos grupos principales, que podemos llamar el grupo turco y el 
grupo persa, aunque estas denominaciones no sean quizás de una 
exactitud rigurosa. El primero de estos grupos comprende sobre 
todo pueblos de raza mongol, como los turcos y los tártaros; sus 
rasgos mentales les diferencian enormemente de los árabes, así 
como también sus rasgos físicos, pero, al tener poca originalidad 
intelectual, dependen en el fondo de la intelectualidad árabe; y por 
lo demás, desde el punto de vista religioso mismo, estos dos 
grupos árabe y turco, a pesar de algunas diferencias rituales y 
legales, forman un conjunto único que se opone al grupo persa. 
Llegamos pues aquí a la separación más profunda que existe en el 
mundo musulmán, separación que se expresa ordinariamente 
diciendo que los árabes y los turcos son «sunnitas», mientras que 
los persas son «shiitas»; estas designaciones harían llamada a 
algunas reservas, pero aquí no vamos a entrar en estas 
consideraciones. 

Según lo que acabamos de decir, se puede ver que las 
divisiones geográficas no siempre coinciden estrictamente con el 
campo de expansión de las civilizaciones correspondientes, sino 
sólo con el punto de partida y el centro principal de estas 
civilizaciones. En la India, se encuentran elementos musulmanes 
un poco por todas partes, y los hay incluso en China; pero no 
vamos a preocuparnos de ellos cuando hablamos de las 
civilizaciones de estas dos regiones, porque la civilización islámica 
no es autóctona de ellas. Por otra parte, Persia debería vincularse, 
étnica e incluso geográficamente, a lo que hemos llamado el 
Oriente medio; si no la hacemos entrar ahí, es porque su población 
actual es enteramente musulmana. Sería menester considerar en 
realidad, en ese Oriente medio, dos civilizaciones distintas, aunque 
tengan manifiestamente una cepa común: una es la de la India, y 
la otra la de los antiguos persas; pero esta última ya no tiene hoy, 
como representantes, más que a los parsis, que forman 
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agrupaciones poco numerosas y dispersas, unas en la India, en 
Bombay principalmente, y las otras en el Cáucaso; bástenos aquí 
señalar su existencia. Así pues, ya no nos queda que considerar, en 
la segunda de nuestras grandes divisiones, más que la civilización 
propiamente india, o más precisamente hindú, que abarca en su 
unidad pueblos de razas muy diversas: entre las múltiples regiones 
de la India, y sobre todo entre el norte y el sur, hay diferencias 
étnicas al menos tan grandes como las que se pueden encontrar en 
toda la extensión de Europa; pero todos estos pueblos tienen no 
obstante una civilización común, y también una lengua tradicional 
común, que es el sánscrito. La civilización de la India, en algunas 
épocas, se ha extendido más hacia el este, y ha dejado huellas 
evidentes en algunas regiones de Indochina, como Birmania, Siam 
y Camboya, e incluso en algunas islas de Oceanía, en Java 
concretamente. Por otra parte, de esta misma civilización hindú ha 
salido la civilización búdica, que se ha extendido, bajo formas 
diversas, sobre una gran parte del Asia central y oriental; pero la 
cuestión del budismo hace llamada a algunas explicaciones que 
daremos después. 

En lo que concierne a la civilización del Extremo Oriente, que 
es la única cuyos representantes pertenecen todos 
verdaderamente a una sola raza, es propiamente la civilización 
china; se extiende, como lo hemos dicho, a Indochina, y más 
especialmente a Toukin y Annam; pero los habitantes de estas 
regiones son de raza china, ya sea pura, O ya sea mezclada con 
algunos elementos de origen malasio, aunque están lejos de ser 
preponderantes. Hay lugar a insistir sobre el hecho de que la 
lengua tradicional inherente a esta civilización es esencialmente la 
lengua china escrita, que no participa de las variaciones de la 
lengua hablada, ya se trate, por lo demás, de variaciones en el 
tiempo o en el espacio; un chino del norte, un chino del sur y un 
anamita pueden no comprenderse al hablar, pero el uso de los 
mismos caracteres ideográficos, con todo lo que implica en 
realidad, estable entre ellos un lazo cuya fuerza es totalmente 
insospechada por los europeos. 
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En cuanto al Japón, que hemos dejado a un lado en nuestra 
división general, se vincula al Extremo Oriente en la medida en 
que ha sufrido la influencia china, aunque, por otra parte, posee 
también, con el Shinto, una tradición propia de un carácter muy 
diferente. Habría lugar a preguntarse hasta qué punto estos 
diversos elementos han podido mantenerse a pesar de la 
modernización, es decir, en suma de la occidentalización, que ha 
sido impuesta a este pueblo por sus dirigentes; pero es esa una 
cuestión demasiado particular para que podamos detenernos en 
ella aquí. 

Por otro lado, es intencionadamente que hemos omitido, en lo 
que precede, hablar de la civilización tibetana, que, sin embargo, 
está muy lejos de ser desdeñable, sobre todo desde el punto de 
vista que nos ocupa más particularmente. Esta civilización, en 
algunos aspectos, participa a la vez de la de la India y de la de la 
China, aunque presenta caracteres que le son absolutamente 
especiales; pero, como es aún más completamente ignorada por 
los europeos que cualquier otra civilización oriental, no se podía 
hablar de ella útilmente sin entrar en desarrollos que estarían aquí 
enteramente fuera de propósito. 

Así pues, teniendo en cuenta las restricciones que hemos 
indicado, no vamos a considerar más que tres grandes 
civilizaciones orientales, que corresponden respectivamente a las 
tres divisiones geográficas que hemos señalado primeramente, y 
que son las civilizaciones musulmana, hindú y china. Para hacer 
comprender los caracteres que diferencian más esencialmente a 
estas civilizaciones unas en relación a otras, sin entrar no obstante 
en demasiados detalles a este respecto, lo mejor que podemos 
hacer es exponer tan claramente como sea posible los principios 
sobre que reposa la unidad fundamental de cada una de ellas. 
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CAPÍTULO II 


Principios de unidad de las civilizaciones orientales 


Es muy difícil encontrar actualmente un principio de unidad en 
la civilización occidental; se podría decir incluso que su unidad, 
que reposa siempre naturalmente sobre un conjunto de tendencias 
que constituyen una cierta conformidad mental, ya no es 
verdaderamente más que una simple unidad de hecho, que carece 
de principio como carece de principio esta civilización misma, 
desde que se ha roto, en la época del Renacimiento y de la 
Reforma, el lazo tradicional de orden religioso que era 
precisamente para ella el principio esencial, y que hacía de ella, en 
la edad media, lo que se llamaba la «Cristiandad». La 
intelectualidad occidental no podía tener a su disposición, en los 
límites donde se ejerce su actividad específicamente restringida, 
ningún elemento tradicional de un orden diferente que fuera 
susceptible de sustituir a ese; entendemos que un tal elemento, 
fuera de las excepciones incapaces de generalizarse en este 
medio, no podía ser concebido de otra manera que en modo 
religioso. En cuanto a la unidad de la raza europea, en tanto que 
raza, es, como lo hemos indicado, demasiado relativa y demasiado 
débil para poder servir de base a la unidad de una civilización. Así 
pues, desde entonces, se corría el riesgo de que hubiera 
civilizaciones europeas múltiples, sin ningún lazo efectivo y 
consciente; y, de hecho, es a partir del momento en que se quebró 
la unidad fundamental de la «Cristiandad» cuando se vieron 
constituirse en su lugar, a través de muchas vicisitudes y de 
esfuerzos inciertos, las unidades secundarias, fragmentarias y 
empequeñecidas de las «nacionalidades». Pero, no obstante, hasta 
su desviación mental, y como a pesar suyo, Europa conservaba la 
huella de la formación única que había recibido en el curso de los 


Mar/01 (R) 50 


René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 


siglos precedentes; las influencias mismas que habían acarreado la 
desviación se habían ejercido por todas partes de modo 
semejantemente, aunque a grados diversos; el resultado fue 
también una mentalidad común, de donde una civilización que 
seguía siendo común a pesar de todas las divisiones, pero que, en 
lugar de depender legítimamente de un principio, cualquiera que 
fuera, por lo demás, iba a estar en adelante, si se puede decir, al 
servicio de una «ausencia de principio» que la condenaba a una 
decadencia intelectual irremediable. Se puede sostener, 
ciertamente, que ese era el precio del progreso material hacía el 
que el mundo occidental ha tendido exclusivamente desde 
entonces, ya que hay vías de desarrollo que son inconciliables; 
pero, sea como sea, era verdaderamente, a nuestro juicio, pagar 
muy Caro ese progreso tan ensalzado. 

Esta apreciación muy breve permite comprender, en primer 
lugar, como no puede haber en Oriente nada que sea comparable a 
lo que son las naciones occidentales: la aplicación de las 
nacionalidades es en suma, en una civilización, el signo de una 
disolución parcial que resulta de la pérdida de lo que constituía su 
unidad profunda. En Occidente mismo, lo repetimos, la concepción 
de la nacionalidad es algo esencialmente moderno; no se podría 
encontrar nada análogo en todo lo que había existido antes, ni en 
las ciudades griegas, ni en el imperio romano, salido, por lo 
demás, de las extensiones sucesivas de la ciudad original, o en sus 
prolongamientos medievales más o menos indirectos, ni en las 
confederaciones o las ligas de pueblos a la manera céltica, y ni 
siquiera en los estados organizados jerárquicamente según el tipo 
feudal. 

Por otra parte, lo que hemos dicho de la unidad antigua de la 
«Cristiandad», unidad de naturaleza esencialmente tradicional, y 
concebida según un modo especial que es el modo religioso, puede 
aplicarse aproximadamente a la concepción de la unidad del 
mundo musulmán. En efecto, entre las civilizaciones orientales, la 
civilización islámica es la que está más cerca de Occidente, y se 
podría decir inclusive que, tanto por sus caracteres como por su 
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situación geográfica, es, en diversos aspectos, intermediaria entre 
Oriente y Occidente; así pues, la tradición puede ser considerada 
bajo dos modos profundamente distintos, de los que uno es 
puramente oriental, pero el otro, que es el modo propiamente 
religioso, es común con la civilización occidental. Por lo demás, 
judaísmo, cristianismo e islamismo se presentan como los tres 
elementos de un mismo conjunto, fuera del cual, lo decimos desde 
ahora, a menudo es muy difícil aplicar propiamente el término 
mismo de «religión», por poco que se le conserve un sentido 
preciso y Claramente definido; pero, en el islamismo, este lado 
estrictamente religioso no es en realidad más que el aspecto más 
exterior; éstos son puntos sobre los cuales tendremos que volver 
después. Sea como sea, para no considerar de momento más que 
el lado exterior, es sobre una tradición que se puede calificar de 
religiosa donde reposa toda la organización del mundo musulmán: 
no es, como en la Europa actual, la religión la que es un elemento 
del orden social, sino que, al contrario, es el orden social todo 
entero el que se integra en la religión, de cuya legislación es 
inseparable, al encontrar en ella su principio y su razón de ser. 
Eso es lo que, desgraciadamente para ellos, no han comprendido 
nunca bien los europeos que han tenido que tratar con pueblos 
musulmanes, y este desconocimiento ha entrañado los errores 
políticos más groseros y más inextricables; pero no queremos 
detenernos aquí sobre estas consideraciones, que no hacemos más 
que indicarlas de pasada. A este propósito, agregaremos sólo dos 
precisiones que tienen su interés: la primera es que la concepción 
del «califato», única base posible de todo «panislamismo» 
verdaderamente serio, no es asimilable a ningún grado a la de una 
forma cualquiera de gobierno nacional, y que, por lo demás, tiene 
todo lo que es menester para desorientar a los europeos, 
habituados a considerar una separación absoluta, e incluso una 
oposición, entre el «poder espiritual» y el «poder temporal»; la 
segunda, es que para pretender instaurar en el islam 
«nacionalidades» diversas, es menester toda la ignorante 
suficiencia de algunos «jóvenes» musulmanes, como se califican 
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ellos mismos para proclamar su «modernismo», y en quienes la 
enseñanza de las universidades occidentales ha  obliterado 
completamente el sentido tradicional. 

Nos es menester todavía, en lo que concierne al islam, insistir 
aquí sobre otro punto, que es la unidad de su lengua tradicional: 
hemos dicho que esta lengua es el árabe, pero debemos precisar 
que es el árabe literal, distinto en una cierta medida del árabe 
vulgar que es una alteración suya y, gramaticalmente, una 
simplificación. En eso hay una diferencia que es un poco del 
mismo género que la que hemos señalado, para la China, entre la 
lengua escrita y la lengua hablada: únicamente el árabe literal 
puede presentar toda la fijeza que se requiere para desempeñar el 
papel de lengua tradicional, mientras que el árabe vulgar, como 
cualquier otra lengua que sirve para el uso corriente, sufre 
naturalmente algunas variaciones según las épocas y según las 
regiones. No obstante, esas variaciones están lejos de ser tan 
considerables como se cree ordinariamente en Europa: inciden 
sobre todo en la pronunciación y en el empleo de algunos términos 
más o menos especiales, y son insuficientes para constituir incluso 
una pluralidad de dialectos, ya que todos los hombres que hablan 
el árabe son perfectamente capaces de comprenderse; no hay en 
suma, incluso en lo que concierne al árabe vulgar, más que una 
lengua única, que se habla desde Marruecos hasta el Golfo 
Pérsico, y los supuestos dialectos árabes más o menos variados 
son una pura invención de los orientalistas. En cuanto a la lengua 
persa, aunque no sea fundamental desde el punto de vista de la 
tradición musulmana, su empleo en los numerosos escritos 
relativos al «sufismo» le da no obstante, para la parte más oriental 
del islam, una importancia intelectual incontestable. 

Si pasamos ahora a la civilización hindú, su unidad es también 
de orden pura y exclusivamente tradicional: comprende, en efecto, 
elementos pertenecientes a razas O agrupaciones étnicas muy 
diversas, y que todas pueden llamarse igualmente «hindúes» en el 
sentido estricto de la palabra, a exclusión de otros elementos 
pertenecientes a esas mismas razas, o al menos a algunas de entre 
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ellas. Algunos querrían que no hubiera sido así en el origen, pero 
su Opinión se funda sólo en la suposición de una pretendida «raza 
aria», que se debe simplemente a la imaginación demasiado fértil 
de los orientalistas; el término sánscrito árya, del que se ha sacado 
el nombre de esta raza hipotética, no ha sido nunca en realidad 
más que un epíteto distintivo que se aplica sólo a los hombres de 
las tres primeras castas, y eso independientemente del hecho de 
pertenecer a tal o cual raza, consideración que no interviene aquí. 
Es verdad que el principio de la institución de las castas, como 
muchas otras cosas, ha permanecido tan incomprendido en 
Occidente, que no hay nada sorprendente en que todo lo que se 
refiere a él de cerca o de lejos haya dado lugar a toda suerte de 
confusiones; pero volveremos de nuevo sobre esta cuestión en otra 
parte. Lo que es menester retener por el momento, es que la 
unidad hindú reposa enteramente sobre el reconocimiento de una 
cierta tradición, que envuelve, aquí también, todo el orden social, 
aunque, por lo demás, a título de simple aplicación a unas 
contingencias; esta última reserva es necesaria por el hecho de 
que la tradición de que se trata ya no es religiosa como lo era en el 
islam, sino que es de orden más puramente intelectual y 
esencialmente metafísico. Esta suerte de doble polarización, 
exterior e interior, a la que hemos hecho alusión a propósito de la 
tradición musulmana, no existe en la India, donde, por 
consiguiente, no se pueden hacer con Occidente las 
aproximaciones que, al menos, permitía todavía el lado exterior del 
islam; aquí ya no hay absolutamente nada que sea análogo a lo que 
son las religiones occidentales, y, para sostener lo contrario, no 
puede haber más que observadores superficiales, que prueban así 
su perfecta ignorancia de los modos del pensamiento oriental. 
Como nos reservamos tratar muy especialmente la civilización de 
la India, no es útil, por el momento, decir mucho más a su 
respecto. 

Así como ya lo hemos indicado, la civilización china es la única 
cuya unidad sea esencialmente, en su naturaleza profunda, una 
unidad de raza; su elemento característico, bajo este aspecto, es lo 
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que los chinos llaman gen, concepción que se puede traducir, sin 
demasiada inexactitud, por «solidaridad de la raza». Esta 
solidaridad, que implica a la vez la perpetuidad y la comunidad de 
la existencia, se identifica por lo demás a la «idea de la vida», 
aplicación del principio metafísico de la «causa inicial» a la 
humanidad existente; y es de la transposición de esta noción al 
dominio social, con la puesta en obra continua de todas sus 
consecuencias prácticas, de donde se desprende la excepcional 
estabilidad de las instituciones chinas. Es esta misma concepción 
la que permite comprender que la organización social toda entera 
reposa aquí sobre la familia, prototipo esencial de la raza; en 
Occidente, se habría podido encontrar algo análogo, hasta un 
cierto punto, en la ciudad antigua, cuyo núcleo inicial le formaba 
también la familia, y donde el «culto de los antepasados» mismo, 
con todo lo que implica efectivamente, tenía una importancia de la 
que a los modernos les cuesta algún trabajo darse cuenta. No 
obstante, no creemos que, en ninguna otra parte que en China, se 
haya llegado nunca tan lejos en el sentido de una concepción de la 
unidad familiar que se opone a todo individualismo, que suprime 
por ejemplo la propiedad privada individual, y, por consiguiente, la 
herencia, y que hace en cierto modo la vida imposible al hombre 
que, voluntariamente o no, se encuentra cercenado de la 
comunidad de la familia. Esta juega, en la sociedad china, un papel 
al menos tan considerable como el de la casta en la sociedad 
hindú, y que le es comparable en algunos aspectos; pero su 
principio es completamente diferente. Por otra parte, la parte 
propiamente metafísica de la tradición, en China más que en 
cualquier otro sitio, está claramente separada de todo el resto, es 
decir, en suma, de sus aplicaciones a los diversos órdenes de 
relatividades; no obstante, no hay que decir que esta separación, 
por profunda que pueda ser, no podría llegar hasta una 
discontinuidad absoluta, que tendría como efecto privar de todo 
principio real a las formas exteriores de la civilización. Eso se ve 
muy claramente en el Occidente moderno, donde las instituciones 
civiles, despojadas de todo valor tradicional, pero arrastrando con 
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ellas algunos vestigios del pasado, en adelante incomprendidos, 
producen a veces el efecto de una verdadera parodia ritual sin la 
menor razón de ser, y cuya observancia no es propiamente más 
que una «superstición», con toda la fuerza que da a esta palabra 
su acepción etimológica rigurosa. 

Hemos dicho suficiente para mostrar que la unidad de cada una 
de las grandes civilizaciones orientales es de un orden 
completamente diferente que la de la civilización occidental 
actual, que esta unidad se apoya sobre unos principios mucho más 
profundos e independientes de las contingencias históricas, y, por 
consiguiente, eminentemente aptos para asegurar su duración y su 
continuidad. Las consideraciones precedentes se completarán por 
sí mismas, en lo que va a seguir, cuando tengamos la ocasión de 
tomar a una o a otra de las civilizaciones en cuestión los ejemplos 
que serán necesarios para la comprehensión de nuestra 
exposición. 
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CAPÍTULO II 


¿Qué hay que entender por tradición? 


En lo que precede, nos ha ocurrido a cada instante hablar de 
tradición, de doctrinas o de concepciones tradicionales, e incluso 
de lenguas tradicionales, y por lo demás, es imposible hacer de 
otro modo cuando se quiere designar lo que constituye 
verdaderamente todo lo esencial del pensamiento oriental bajo sus 
diversos modos; ¿pero que es, más precisamente, la tradición? 
Digamos inmediatamente, para descartar una confusión que 
podría producirse, que no tomamos esta palabra en el sentido 
restringido en el que el pensamiento religioso de Occidente opone 
a veces «tradición» y «escritura», entendiendo por el primero de 
estos dos términos, de una manera exclusiva, lo que ha sido el 
objeto de una transmisión oral únicamente. Al contrario, para nós, 
la tradición, en una acepción mucho más general, puede ser 
escrita tanto como oral, aunque, habitualmente, si no siempre, 
haya debido ser ante todo oral en su origen, como ya lo hemos 
explicado; pero, en el estado actual de las cosas, la parte escrita y 
la parte oral forman por todas partes dos ramas complementarias 
de una tradición, ya sea religiosa u otra, y no tenemos ninguna 
vacilación en hablar de «escrituras tradicionales», lo que sería 
evidentemente contradictorio si no diéramos a la palabra 
«tradición» más que su significación más especial; por lo demás, 
etimológicamente, la tradición es simplemente «lo que se 
trasmite» de una manera o de otra. Además, es menester 
comprender también en la tradición, a título de elementos 
secundarios y derivados, pero no obstante importantes para tener 
una noción completa, todo el conjunto de las instituciones de 
diferentes órdenes que tienen su principio en la doctrina 
tradicional misma. 


Mar/01 (R) 57 


René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 


Considerada así, la tradición puede parecer confundirse con la 
civilización misma, que, según algunos sociólogos, es «el conjunto 
de las técnicas, de las instituciones y de las creencias comunes a 
un grupo de hombres durante un cierto tiempo»!; ¿pero qué vale 
exactamente esta última definición? A decir verdad, no creemos 
que la civilización sea susceptible de caracterizarse generalmente 
en una fórmula de este género, que será siempre demasiado 
amplia o demasiado restringida por algunos lados, y que corre el 
riesgo de dejar fuera de ella elementos comunes a toda 
civilización, y de comprender por el contrario otros elementos que 
no pertenecen propiamente más que a algunas civilizaciones 
particulares. Así, la definición precedente no tiene en cuenta lo 
que hay de esencialmente intelectual en toda civilización, ya que 
eso es algo que no se podría hacer entrar en lo que se llaman las 
«técnicas», que se nos dice que son «conjuntos de prácticas 
destinadas especialmente a modificar el medio físico»; por otra 
parte, cuando se habla de «creencias», agregando que esta 
palabra debe ser «tomada en su sentido habitual», en eso hay algo 
que supone manifiestamente la presencia del elemento religioso, el 
cual es en realidad especial a algunas civilizaciones y no se 
encuentra en las otras. Es para evitar todo inconveniente de este 
género, por lo que nos hemos contentado, al comienzo, con decir 
simplemente que una civilización es el producto y la expresión de 
una cierta mentalidad común a un grupo de hombres más o menos 
extenso, reservando para cada caso particular la determinación 
precisa de sus elementos constitutivos. 

Sea como sea, por eso no es menos verdad que, en lo que 
concierne a Oriente, la identificación de la tradición y de la 
civilización toda entera está justificada en el fondo: toda 
civilización oriental, tomada en su conjunto, se nos aparece como 
esencialmente tradicional, y esto resulta inmediatamente de las 
explicaciones que hemos dado en el capítulo precedente. En 
cuanto a la civilización occidental, hemos dicho que está al 
contrario desprovista de todo carácter tradicional, a excepción de 


1 E, Dontté, Magie et religion dans l'Afrique du Nord, Introducción p.5 
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su elemento religioso, que es el único que ha conservado este 
carácter. Las instituciones sociales, para que se puedan llamar 
tradicionales, deben estar vinculadas efectivamente, como a su 
principio, a una doctrina que lo sea ella misma, ya sea esa doctrina 
metafísica, o religiosa, o de cualquier otro tipo conveniente. En 
otros términos, las instituciones tradicionales, que comunican este 
carácter a todo el conjunto de una civilización, son aquellas que 
tienen su razón de ser profunda en su dependencia más o menos 
directa, pero siempre expresa y consciente, en relación a una 
doctrina cuya naturaleza fundamental es, en todos los casos, de 
orden intelectual; pero la intelectualidad puede estar en ella en el 
estado puro, y entonces se trata de una doctrina propiamente 
metafísica, o bien puede encontrarse mezclada con diversos 
elementos heterogéneos, lo que da nacimiento al modo religioso y 
a los demás modos de los que puede ser susceptible una doctrina 
tradicional. 

En el islam hemos dicho, la tradición presenta dos 
aspectos, uno de los cuales es religioso, y es ese al que se vincula 
directamente el conjunto de las instituciones sociales, mientras 
que el otro, el que es puramente oriental, es verdaderamente 
metafísico. En una cierta medida, hubo algo de este género en la 
Europa de la edad media, con la doctrina escolástica, donde, por lo 
demás, la influencia árabe se ejerció bastante fuertemente; pero 
es menester agregar, para no llevar demasiado lejos las analogías, 
que en la doctrina escolástica la metafísica no ha estado separada 
nunca tan claramente como hubiera debido estarlo de la teología, 
es decir, en suma, de su aplicación especial al pensamiento 
religioso, y que, por otra parte, lo que se encuentra en ella de 
propiamente metafísico no está completo, puesto que permanece 
sometido a algunas limitaciones que parecen inherentes a toda 
intelectualidad occidental; sin duda es menester ver en estas dos 
imperfecciones una consecuencia de la doble herencia de la 
mentalidad judaica y de la mentalidad griega. 

En la India, se está en la presencia de una tradición puramente 
metafísica en su esencia, a la que vienen a agregarse, como otras 
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tantas dependencias y prolongamientos, aplicaciones diversas, ya 
sea en algunas ramas secundarias de la doctrina misma, como la 
que se refiere a la cosmología por ejemplo, ya sea en el orden 
social, que, por lo demás, está determinado estrictamente por la 
correspondencia analógica que se establece entre las formas 
respectivas de la existencia cósmica y de la existencia humana. Lo 
que aparece aquí mucho más claramente que en la tradición 
islámica, sobre todo en razón de la ausencia del punto de vista 
religioso y de los elementos extra-intelectuales que éste implica 
esencialmente, es la total subordinación de los diversos órdenes 
particulares con respecto a la metafísica, es decir, del dominio de 
los principios universales. 

En China, la separación muy clara de que hemos hablado nos 
muestra, por una parte, una tradición metafísica, y, por otra, una 
tradición social, que pueden parecer a primera vista, no sólo 
distintas como lo son en efecto, sino incluso relativamente 
independientes una de otra, tanto más cuanto que la tradición 
metafísica ha permanecido siempre el patrimonio casi exclusivo de 
una elite intelectual, mientras que la tradición social, en razón de 
su naturaleza propia, se impone igualmente a todos y exige al 
mismo grado su participación efectiva. Únicamente, aquello a lo 
que es menester prestar mucha atención, es que la tradición 
metafísica, tal como está constituida bajo la forma del «taoísmo», 
es el desarrollo de los principios de una tradición más primordial, 
contenida concretamente en el Yi-king y que es de esta misma 
tradición primordial de donde fluye enteramente, aunque de una 
manera menos inmediata y sólo en tanto que aplicación a un orden 
contingente, todo el conjunto de instituciones sociales que se 
conoce habitualmente bajo el nombre de «Confucionismo». Así se 
encuentra restablecida, con el orden de sus relaciones reales, la 
continuidad esencial de los dos aspectos principales de la 
civilización extremo oriental, continuidad que uno se expondría a 
desconocer casi inevitablemente si no se supiera remontar hasta 
su fuente común, es decir, hasta esa tradición primordial cuya 
expresión ideográfica, fijada desde la época de Fo-hi, se ha 
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mantenido intacta a través de una duración de casi cincuenta 
siglos. 

Después de esta vista de conjunto, ahora debemos marcar, de 
una manera más precisa, lo que constituye propiamente está 
forma tradicional especial que llamamos la forma religiosa, 
después lo que distingue el pensamiento metafísico puro del 
pensamiento teológico, es decir, de las concepciones en modo 
religioso, y también, por otra parte, lo que la distingue del 
pensamiento filosófico en el sentido occidental de esta palabra. Es 
en estas distinciones profundas donde encontraremos 
verdaderamente, por oposición a los principales géneros de 
concepciones intelectuales, o más bien semiintelectuales, 
habituales en el mundo occidental, los caracteres fundamentales 
de los modos generales y esenciales de la intelectualidad oriental. 
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CAPÍTULO IV 


Tradición y Religión 


Parece que es bastante difícil entenderse sobre una definición 
exacta y rigurosa de la religión y de sus elementos esenciales, y la 
etimología, frecuentemente preciosa en parecido caso, aquí no 
constituye sino una ayuda bastante débil, ya que la indicación que 
nos proporciona es extremadamente vaga. La religión, según la 
derivación de esta palabra, es «lo que liga»; ¿pero es menester 
entender por esto lo que liga al hombre a un principio superior, o 
simplemente lo que liga a los hombres entre sí? Al considerar la 
antigúedad grecorromana, de donde nos ha venido la palabra, si 
no la cosa misma que designa hoy día, es casi cierto que la noción 
de religión participaba allí de esta doble acepción, y que incluso la 
segunda tenía entonces muy frecuentemente ¡una parte 
preponderante. En efecto, la religión, o al menos lo que se 
entendía entonces por esta palabra, formaba cuerpo, de una 
manera indisoluble, con el conjunto de las instituciones sociales, 
de las que el reconocimiento de los «dioses de la ciudad» y la 
observancia de las formas de culto legalmente establecidas 
constituían condiciones fundamentales y garantizaban la 
estabilidad; por lo demás, eso era lo que daba a esas instituciones 
un carácter verdaderamente tradicional. Únicamente, había ya 
desde entonces, al menos en la época clásica, algo que no se 
comprendía en el principio mismo sobre el cual hubiera debido 
reposar intelectualmente esta tradición; se puede ver en eso una 
de las primeras manifestaciones de la inaptitud metafísica común 
a los occidentales, inaptitud que tiene como consecuencia fatal y 
constante una extraña confusión en las modalidades del 
pensamiento. En los griegos en particular, los ritos y símbolos, 
herencia de tradiciones más antiguas y ya olvidadas, habían 
perdido rápidamente su significación original precisa; la 
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imaginación de este pueblo eminentemente artista, al expresarse 
al capricho de la fantasía individual de sus poetas, los había 
recubierto de un velo casi impenetrable, y es por eso por lo que se 
ve a filósofos tales como Platón declarar expresamente que no 
saben qué pensar de los escritos más antiguos que poseían 
relativos a la naturaleza de los Dioses!. Los símbolos habían 
degenerado así en simples alegorías, y, debido al hecho de una 
tendencia invencible a las personificaciones antropomórficas, 
habían devenido «mitos», es decir, fábulas de las que cada cual 
podía creer lo que bien le pareciera, con tal de que guardara 
prácticamente la actitud convencional impuesta por las 
prescripciones legales. En estas condiciones, no podía subsistir 
apenas más que un formalismo tanto más puramente exterior 
cuanto más incomprehensible había devenido para aquellos 
mismos que estaban encargados de asegurar su mantenimiento en 
conformidad con reglas invariables, y la religión, al haber perdido 
su razón de ser más profunda, ya no podía ser sino un asunto 
exclusivamente social. Es eso lo que explica cómo el hombre que 
cambiaba de ciudad debía al mismo tiempo cambiar de religión y 
podía hacerlo sin el menor escrúpulo: tenía que adoptar los usos 
de aquellos entre quienes se establecía, y debía obediencia en 
adelante a su legislación que devenía la suya, y, de esta 
legislación, la religión constituida formaba parte integrante, 
exactamente al mismo título que las instituciones 
gubernamentales, jurídicas, militares u otras. Esta concepción de 
la religión como «lazo social» entre los habitantes de una misma 
ciudad, a la que se superponía, por encima de las variedades 
locales, otra religión más general, común a todos los pueblos 
helénicos y que formaba entre ellos el único lazo verdaderamente 
efectivo y permanente, esta concepción, decimos, no era la de la 
«religión de Estado» en el sentido en que debía entenderse mucho 
más tarde, pero tenía ya con ella relaciones evidentes, y debía 
contribuir ciertamente en buena parte a su formación ulterior. 


l Las Leyes, libro X. 
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Para los romanos, fue casi igual que para los griegos, con la 
diferencia, no obstante, de que su incomprehensión de las formas 
simbólicas, que habían tomado de las tradiciones de los etruscos y 
de otros diversos pueblos, no provenía de una tendencia estética 
que invadía todos los dominios del pensamiento, incluso los que 
hubieran debido estarle más cerrados, sino más bien de una 
incompleta incapacidad para todo lo que es del orden propiamente 
intelectual. Esta insuficiencia radical de la mentalidad romana, 
casi exclusivamente dirigida hacia las cosas prácticas, es muy 
visible y, por lo demás, generalmente muy reconocida para que 
sea necesario insistir en ella; al ejercerse después la influencia 
griega, no debía remediarlo más que en una medida bien 
restringida. Sea como sea, los «dioses de la ciudad» tuvieron 
también allí el papel preponderante en el culto público, 
superpuesto a los cultos familiares que subsistieron siempre 
concurrentemente con él, pero sin ser quizás mucho mejor 
comprendidos en su razón profunda; y estos «dioses de la ciudad», 
a consecuencia de las extensiones sucesivas que recibió su 
dominio, devinieron finalmente los «dioses del Imperio». Es 
evidente que un culto como el de los emperadores, por ejemplo, no 
podía tener más que un alcance únicamente social; y se sabe que, 
si el cristianismo fue perseguido, mientras que tantos otros 
elementos heterogéneos se incorporaban sin inconveniente a la 
religión romana, .es porque únicamente él  entrañaba, 
prácticamente tanto como teóricamente, un desconocimiento 
formal de los «dioses del Imperio» esencialmente subversivo de las 
instituciones establecidas. Por lo demás, este desconocimiento no 
hubiera sido necesario si el alcance real de los ritos simplemente 
sociales hubiera estado claramente definido y delimitado; lo fue al 
contrario, en razón de las múltiples confusiones que se habían 
producido entre los dominios más diversos, y que, nacidas de los 
elementos incomprendidos que implicaban estos ritos, algunos de 
los cuales venían de muy lejos, les daban un carácter 
«supersticioso» en el sentido riguroso en el que ya nos ha ocurrido 
emplear esta palabra. 
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Con esta exposición, no hemos tenido simplemente como meta 
mostrar lo que era la concepción de la religión en la civilización 
grecorromana, lo que podría parecer un poco fuera de propósito; 
hemos querido hacer comprender sobre todo cuan profundamente 
difiere esta concepción de la de la religión en la civilización 
occidental actual, a pesar de la identidad del término que sirve 
para designar a una y otra. Se podría decir que el cristianismo, o, 
si se prefiere la tradición judeocristiana, al adoptar con la lengua 
latina esta palabra «religión» que le ha tomado, le ha impuesto 
una significación casi enteramente nueva; por lo demás, hay otros 
ejemplos en este hecho, y uno de los más destacables es el que 
ofrece la palabra «creación», de la que hablaremos más adelante. 
Lo que dominará en adelante, es la idea de lazo con un principio 
superior, y no ya la de lazo social, que subsiste todavía hasta un 
cierto punto, pero empequeñecida y pasada al rango de elemento 
secundario. Esto no es todavía, a decir verdad, más que una 
primera aproximación; para determinar más exactamente el 
sentido de la religión en su concepción actual, que es la única que 
consideraremos ahora bajo este nombre, sería evidentemente 
inútil referirse más a la etimología, de la que el uso se ha apartado 
enormemente, y no es más que por el examen directo de lo que 
existe efectivamente como es posible obtener una información 
precisa. 

Debemos decir ahora que la mayor parte de las definiciones, o 
más bien de los intentos de definición que se han propuesto, en lo 
que concierne a la religión, tienen como defecto común poder 
aplicarse a cosas extremadamente diferentes, y de las cuales 
algunas no tienen nada en absoluto de religioso en realidad. Así, 
hay sociólogos que pretenden, por ejemplo, que «lo que 
caracteriza a los fenómenos religiosos, es su fuerza obligatoria»!. 
Habría lugar a destacar que este carácter obligatorio está lejos de 
pertenecer al mismo grado a todo lo que es igualmente religioso, 
que puede variar de intensidad, ya sea para las prácticas y las 
creencias diversas en el interior de una misma religión, ya sea 


1 E. Durkheim, De la définition des phénomenes religieux. 
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generalmente de una religión a otra; pero, admitiendo incluso que 
sea más o menos común a todos los hechos religiosos, está muy 
lejos de serle propio, y la lógica más elemental enseña que una 
definición debe convenir, no sólo «a todo lo definido», sino 
también «únicamente a lo definido». De hecho, la obligación, 
impuesta más o menos estrictamente por una autoridad o un poder 
de una naturaleza cualquiera, es un elemento que se encuentra de 
una manera Casi constante en todo lo que son instituciones 
sociales propiamente dichas; en particular, ¿hay algo que se 
plantee como más riguroso que la legalidad? Por lo demás, que la 
legislación se vincule directamente a la religión como en el islam, 
o que esté por el contrario completamente separada y sea 
independiente de ella como en los estados europeos actuales, no 
obstante tiene este carácter de obligación tanto en un caso como 
en el otro, y lo tiene siempre necesariamente, simplemente porque 
se trata de una condición de posibilidad para cualquier forma de 
organización social; así pues, ¿quién se atrevería a sostener 
seriamente que las instituciones jurídicas de la Europa moderna 
están revestidas de un carácter religioso? Una tal suposición es 
manifiestamente ridícula, y, si nos entretenemos en ello un poco 
más de lo que convendría, es porque se trata de teorías que han 
adquirido, en algunos medios, una influencia tan considerable 
como poco justificada. Para acabar con este punto, no es 
únicamente en las sociedades que se ha convenido llamar 
«primitivas», erróneamente según nós, donde «todos los 
fenómenos sociales tienen el mismo carácter obligatorio», a un 
grado u otro, constatación que obliga a nuestros sociólogos, al 
hablar de estas sociedades supuestamente «primitivas», Cuyo 
testimonio les agrada invocar tanto más cuanto más difícil es su 
control, a confesar que «la religión allí es todo, a menos que se 
prefiera decir que no es nada»!. Es verdad que agregan de 
inmediato, para esta segunda alternativa que nos parece que es la 
buena, esta restricción: «Si se la quiere considerar como una 
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función especial»; pero precisamente, si no es una «función 
especial», ya no es religión en absoluto. 

Pero no hemos terminado todavía con todas las fantasías de los 
sociólogos: otra teoría que les es querida consiste en decir que la 
religión se caracteriza esencialmente por la presencia de un 
elemento ritual; dicho de otro modo, por todas partes donde se 
constata la existencia de ritos, cualesquiera que sean, se debe 
concluir de ello, sin más examen, que nos encontramos por eso 
mismo en presencia de fenómenos religiosos. Es cierto que en toda 
religión hay un elemento ritual, pero este elemento no es 
suficiente, por sí sólo, para caracterizar la religión como tal; aquí, 
como hace un momento, la definición propuesta es demasiado 
amplia, porque hay ritos que no son en modo alguno religiosos, y 
los hay incluso de varios tipos. En primer lugar, hay ritos que 
tienen un carácter pura y exclusivamente social, civil si se quiere: 
este caso habría debido encontrarse en la civilización 
grecorromana, si no hubiera habido entonces las confusiones de 
las que hemos hablado; existen actualmente en la civilización 
china, donde no hay ninguna confusión del mismo género, y donde 
las ceremonias del confucionismo son efectivamente ritos sociales, 
sin el menor carácter religioso: sólo a este título son el objeto de 
un reconocimiento oficial, que, en China, sería inconcebible en 
toda otra condición. Es lo que habían comprendido muy bien los 
jesuitas establecidos en China en el siglo XVII, que encontraban 
muy natural participar en esas ceremonias, y que no veían en ellas 
nada incompatible con el cristianismo, en lo que tenían mucha 
razón, ya que el confucionismo, al colocarse enteramente fuera del 
dominio religioso, y al no hacer intervenir más que lo que puede y 
debe ser admitido normalmente por todos los miembros del cuerpo 
social sin ninguna distinción, es desde entonces perfectamente 
conciliable con una religión cualquiera, así como con la ausencia 
de toda religión. Los sociólogos contemporáneos cometen 
exactamente el mismo error que cometieron antaño los 
adversarios de los jesuitas, cuando les acusaron de haberse 
sometido a las prácticas de una religión extraña al cristianismo: al 
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ver que allí había ritos, habían pensado, naturalmente, que estos 
ritos, como los que estaban habituados a considerar en el medio 
europeo, debían ser de naturaleza religiosa. La civilización 
extremo oriental nos servirá también de ejemplo para un género 
diferente de ritos no religiosos: en efecto, el taoísmo, que es, lo 
hemos dicho, una doctrina puramente metafísica, posee también 
algunos ritos que le son propios; es que, por extraño y por 
incomprehensible incluso que pueda parecer a los occidentales, 
existen ritos que tienen un carácter y un alcance esencialmente 
metafísico. Puesto que no queremos insistir más en ello por el 
momento, agregaremos simplemente que, sin ir tan lejos como la 
China o la India, se podrían encontrar tales ritos en algunas ramas 
del islam, si éste no permaneciera casi tan cerrado a los europeos, 
y en gran parte por su culpa, como todo el resto del Oriente. 
Después de todo, a los sociólogos se les puede excusar de 
engañarse sobre cosas que les son completamente extrañas, y 
podrían, con alguna apariencia de razón, creer que todo rito es de 
esencia religiosa, si el mundo occidental, sobre el que deberían 
estar mejor informados, no les presentara verdaderamente más 
que ritos religiosos; pero nos permitiríamos gustosamente 
preguntarles si, por ejemplo, los ritos masónicos, cuya verdadera 
naturaleza no tratamos de investigar aquí, poseen, por el hecho 
mismo de que son efectivamente ritos, un carácter religioso a 
cualquier grado que sea. 

Ya que estamos en este tema, aprovecharemos también para 
señalar que la ausencia total del punto de vista religioso en los 
chinos ha podido dar lugar a otro error, pero que es inverso al 
precedente, y que, esta vez, se debe a una incomprehensión 
recíproca. El chino, que, en cierto modo, tiene por naturaleza el 
mayor respeto hacia todo lo que es de orden tradicional, adoptará 
gustosamente, Cuando se encuentre trasladado a otro medio, lo 
que le parezca que constituye su tradición; ahora bien, puesto que 
en Occidente sólo la religión presenta este carácter, podrá 
adoptarla así, pero de una manera completamente superficial y 
pasajera. Vuelto a su país de origen, que jamás ha abandonado de 
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una manera definitiva, ya que la «solidaridad de la raza» es 
demasiado poderosa para permitírselo, ese mismo chino ya no se 
preocupará lo más mínimo de la religión cuyos usos había seguido 
temporalmente; eso se debe a que esa religión, que es tal para los 
otros, él mismo no la había concebido nunca en modo religioso, 
puesto que ese modo es extraño a su mentalidad, y, por lo demás, 
como no ha encontrado en Occidente nada que tenga, por poco 
que sea, un carácter metafísico, ella no podía ser a sus ojos más 
que el equivalente más o menos exacto de una tradición de orden 
puramente social, a la manera del confucionismo. Así pues, los 
europeos cometerían un gran error al tachar a una tal actitud de 
hipócrita, como les ocurre hacerlo; para el chino no es más que 
una simple cuestión de cortesía, ya que, según la idea que se 
hacen de ella, la cortesía quiere que uno se conforme tanto como 
sea posible a las costumbres del país donde se vive, y los jesuitas 
del siglo XVII estaban estrictamente en regla con ella cuando, al 
vivir en China, ocupaban su lugar en la jerarquía oficial de los 
letrados y rendían a los Antepasados y a los Sabios los honores 
rituales que se les deben. 

En el mismo orden de ideas, otro hecho interesante que hay que 
reseñar es que, en el Japón, el sintoísmo tiene, en una cierta 
medida, el mismo carácter y el mismo papel que el confucionismo 
en China; aunque tenga también otros aspectos menos claramente 
definidos, es ante todo una institución ceremonial del Estado, y sus 
funcionarios, que no son «sacerdotes», son enteramente libres de 
tomar la religión que quieran o de no tomar ninguna. A este 
propósito, recordamos haber leído, en un manual de historia de las 
religiones, la reflexión singular de que, «ni en el Japón ni tampoco 
en China, la fe en las doctrinas de una religión excluye en lo más 
mínimo la fe en las doctrinas de otra religión»!; en realidad, 
doctrinas diferentes no pueden ser compatibles sino a condición 
de no colocarse sobre el mismo terreno, lo que es en efecto el 
caso, y eso debería bastar para probar que aquí no puede tratarse 
en modo alguno de religión. De hecho, fuera del caso de 
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importaciones extranjeras que no han podido tener una influencia 
muy profunda ni muy extensa, el punto de vista religioso les es tan 
completamente desconocido a los japoneses como a los chinos; se 
trata incluso de uno de los raros rasgos comunes que se pueden 
observar en la mentalidad de estos dos pueblos. 

Hasta aquí, no hemos tratado en suma más que de una manera 
negativa la cuestión que habíamos planteado, ya que hemos 
mostrado sobre todo la insuficiencia de algunas definiciones, 
insuficiencia que llega hasta entrañar su falsedad; debemos 
indicar ahora, si no una definición, hablando propiamente, al 
menos sí una concepción positiva de lo que constituye 
verdaderamente la religión. Diremos que la religión conlleva 
esencialmente la reunión de tres elementos de órdenes diversos: 
un dogma, una moral y un culto; por todas partes donde falte uno 
cualquiera de estos elementos, ya no se tratará de una religión en 
el sentido propio de esta palabra. Agregaremos seguidamente que 
el primer elemento forma la parte intelectual de la religión, que el 
segundo forma su parte social, y que el tercero, que es el elemento 
ritual, participa a la vez de una y de otra; pero esto exige algunas 
explicaciones. El nombre de dogma se aplica propiamente a una 
doctrina religiosa; sin buscar más por el momento cuáles son las 
características especiales de una tal doctrina, podemos decir que, 
aunque evidentemente intelectual en lo que tiene de más 
profundo, no obstante no es de orden puramente intelectual; y por 
lo demás, si lo fuera, sería metafísica y no ya religiosa. Así pues, es 
menester que esta doctrina, para tomar la forma particular que 
conviene a su punto de vista, sufra la influencia de elementos 
extraintelectuales, que son, en su mayor parte, del orden 
sentimental; la palabra misma «creencias», que sirve comúnmente 
para designar las concepciones religiosas, marca bien este 
carácter, ya que es una precisión psicológica elemental que la 
creencia, entendida en su acepción más precisa, y en tanto que se 
opone a la certeza que es completamente intelectual, es un 
fenómeno donde la sentimentalidad juega un papel esencial, una 
suerte de inclinación o de simpatía hacia una idea, lo que, por lo 
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demás, supone necesariamente que esta idea misma es concebida 
con un matiz sentimental más o menos pronunciado. El mismo 
factor sentimental, secundario en la doctrina, deviene 
preponderante, e incluso casi exclusivo, en la moral, cuya 
dependencia de principio con respecto al dogma es una afirmación 
sobre todo teórica: esta moral, cuya razón de ser no puede ser sino 
puramente social, podría considerarse como una suerte de 
legislación, lo único que permanece como patrimonio de la religión 
allí donde las instituciones civiles son independientes de ella. Por 
último, los ritos, cuyo conjunto constituye el culto, tienen un 
carácter intelectual en tanto que se consideren como una 
expresión simbólica y sensible de la doctrina, y un carácter social 
en tanto que se consideren como «prácticas», que requieren, de 
una manera que puede ser más o menos obligatoria, la 
participación de todos los miembros de la comunidad religiosa. El 
nombre de culto debería reservarse propiamente a los ritos 
religiosos; no obstante, de hecho, se emplea también 
corrientemente, aunque algo abusivamente, para designar otros 
ritos, ritos puramente sociales por ejemplo, cuando se habla del 
«culto de los antepasados» en China. Hay que destacar que, en 
una religión donde el elemento social y sentimental predomina 
sobre el elemento intelectual, la parte del dogma y la del culto se 
reducen simultáneamente cada vez más, de suerte que una tal 
religión tiende a degenerar en un «moralismo» puro y simple, 
como se ve un ejemplo muy claro de ello en el caso del 
protestantismo; en el límite, que, actualmente, ha alcanzado casi 
un cierto «protestantismo liberal», lo que queda ya no es una 
religión, puesto que no ha conservado más que una sola de las 
partes esenciales, sino simplemente una suerte de pensamiento 
filosófico especial. Importa precisar, en efecto, que la moral puede 
ser concebida de dos maneras muy diferentes: ya sea en modo 
religioso, cuando está vinculada en principio a un dogma al que se 
subordina, ya sea en modo filosófico, cuando se considera como 
independiente de él; volveremos de nuevo más adelante sobre esta 
segunda forma. 
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Se puede comprender ahora por qué decíamos 
precedentemente que es difícil aplicar rigurosamente el término 
de religión fuera del conjunto formado por el judaísmo, el 
cristianismo y el islamismo, lo que confirma la proveniencia 
específicamente judaica de la concepción que esta palabra expresa 
actualmente. Es que, en cualquier otro lugar, las tres partes que 
acabamos de caracterizar no se encuentran reunidas en una 
misma concepción tradicional; así, en China, vemos el punto de 
vista intelectual y el punto de vista social, representados, por lo 
demás, por dos cuerpos de tradición distintos, pero el punto de 
vista moral esta totalmente ausente, incluso de la tradición social. 
En la India igualmente, es este mismo punto de vista moral el que 
falta: si la legislación no es allí religiosa como en el islam, es 
porque está enteramente desprovista del elemento sentimental, 
único que puede imprimirle el carácter especial de moralidad; en 
cuanto a la doctrina, es puramente intelectual, es decir metafísica, 
sin ningún rastro tampoco de esa forma sentimental que sería 
necesaria para darle el carácter de un dogma religioso, y sin la 
que el vinculamiento de una moral a un principio doctrinal es por 
lo demás completamente inconcebible. Se puede decir que el 
punto de vista moral y el punto de vista religioso mismo suponen 
esencialmente una cierta sentimentalidad, que está en efecto 
desarrollada sobre todo en los occidentales, en detrimento de la 
intelectualidad. Así pues, en eso hay algo verdaderamente especial 
a los occidentales, a los que sería menester agregar aquí a los 
musulmanes, pero sin hablar del aspecto extrarreligioso de la 
doctrina de estos últimos, con la gran diferencia de que para ellos, 
la moral, mantenida en su rango secundario, jamás ha podido ser 
considerada como existiendo por sí misma; la mentalidad 
musulmana no podría admitir la idea de una «moral 
independiente», es decir, filosófica, idea que se encontraba antaño 
en los griegos y en los romanos, y que está de nuevo muy 
extendida en Occidente en la época actual. 

Aquí es indispensable una última observación: no admitimos, 
como los sociólogos de los que hablábamos más atrás, que la 
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religión sea pura y simplemente un hecho social; decimos 
solamente que tiene un elemento constitutivo que es de orden 
social, lo que evidentemente, no es la misma cosa, puesto que este 
elemento es normalmente secundario en relación a la doctrina, 
que es de un orden completamente diferente, de suerte que la 
religión, aunque es social por un cierto lado, es al mismo tiempo 
algo más. Por lo demás, de hecho, hay casos donde todo lo que es 
del orden social se encuentra vinculado y como suspendido de la 
religión: es el caso del islamismo, como ya hemos tenido ocasión 
de decirlo, y también del judaísmo, en el que la legislación no es 
menos esencialmente religiosa, pero con la particularidad de que 
no es aplicable más que a un pueblo determinado; es igualmente el 
caso de una concepción del cristianismo que podríamos llamar 
«integral», y que ha tenido antaño una realización efectiva. La 
opinión sociológica no corresponde más que al estado actual de 
Europa, y todavía haciendo abstracción de las consideraciones 
doctrinales, que, no obstante, no han perdido realmente su 
importancia primordial más que en los pueblos protestantes; cosa 
bastante curiosa, la opinión sociológica podría servir para 
justificar la concepción de una «religión de Estado», es decir, en el 
fondo, de una religión que es más o menos completamente asunto 
del Estado, y que, como tal, corre mucho riesgo de ser reducida a 
un papel de instrumento político; concepción que, en algunos 
aspectos, nos conduce a la religión grecorromana, así como lo 
indicábamos más atrás. Esta idea aparece como diametralmente 
opuesta a la de la «Cristiandad»: ésta, anterior a las 
nacionalidades, no podría subsistir o restablecerse después de su 
constitución, más que a condición de ser esencialmente 
«supranacional»; al contrario, la «religión de Estado» se considera 
siempre de hecho, que no de derecho, como nacional, ya sea 
enteramente independiente o ya sea que admita un vinculamiento 
a otras instituciones similares por una suerte de lazo federativo, 
que no deja en todo caso a la autoridad superior y central más que 
un poder considerablemente disminuido. La primera de estas dos 
concepciones, la de la «Cristiandad», es eminentemente la de un 
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«Catolicismo» en el sentido etimológico de la palabra; la segunda, 
la de una «religión de Estado», encuentra lógicamente su 
expresión, según los casos, ya sea en un galicanismo a la manera 
de Luis XIV, o ya sea en el anglicanismo o en algunas formas de la 
religión protestante, a la que, en general, este rebajamiento no 
parece repugnar en absoluto. Agregamos para terminar que, de 
estas dos maneras occidentales de considerar la religión, la 
primera es la única que sea capaz de presentar, con las 
particularidades propias al modo religioso, los caracteres de una 
verdadera tradición tal como la concibe, sin ninguna excepción, la 
mentalidad oriental. 
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CAPÍTULO V 


Caracteres esenciales de la metafísica 


Mientras que el punto de vista religioso implica esencialmente 
la intervención de un elemento de orden sentimental, el punto de 
vista metafísico es exclusivamente intelectual; pero eso, aunque 
tiene para nós una significación muy clara, podría parecer a 
muchos que no caracteriza sino insuficientemente este último 
punto de vista, poco familiar a los occidentales, si no tuviéramos 
cuidado de aportar a esto otras precisiones. En efecto, la ciencia y 
la filosofía, tales como existen en el mundo occidental, tienen 
también pretensiones a la intelectualidad; si no admitimos que 
esas pretensiones estén fundadas, y si mantenemos que hay una 
diferencia de las más profundas entre todas las especulaciones de 
ese género y la metafísica, es porque la intelectualidad pura, en el 
sentido en que la consideramos, es otra cosa que lo que se 
entiende ordinariamente por ella de una manera más o menos 
vaga. 

Debemos declarar primero que, cuando empleamos el termino 
de «metafísica» como lo hacemos, nos importa poco su origen 
histórico, que es algo dudoso, y que sería puramente fortuito si 
fuera menester admitir la opinión, por lo demás bastante poco 
verosímil a nuestros ojos, según la cual habría servido primero 
para designar simplemente lo que venía «después de la física» en 
la colección de las obras de Aristóteles. Tampoco vamos a 
preocuparnos de las acepciones diversas y más o menos abusivas 
que algunos han podido juzgar bueno atribuir a esta palabra en 
una época o en otra; esos no son motivos suficientes para hacer 
que la abandonemos, ya que, tal como es, es muy apropiada para 
lo que debe designar normalmente, tan apropiada al menos como 
puede serlo un término tomado a las lenguas occidentales. En 
efecto, su sentido más natural, incluso etimológicamente, es ese 
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según el cual designa lo que es «mas allá de la física», 
entendiendo aquí por «física», como lo hacían siempre los 
antiguos, el conjunto de todas las ciencias de la naturaleza, 
considerada de una manera completamente general, y no 
simplemente una de sus ciencias en particular, según la acepción 
restringida que es propia de los modernos. Así pues, es con esta 
interpretación como tomamos este término de metafísica, y debe 
entenderse bien, de una vez por todas, que, si nos quedamos con 
él, es únicamente por la razón que acabamos de indicar, y porque 
estimamos que es siempre enojoso tener que recurrir a 
neologismos fuera de los casos de necesidad absoluta. 

Diremos ahora que la metafísica, comprendida así, es 
esencialmente el conocimiento de lo universal, o, si se quiere, de 
los principios de orden universal, únicos a los que, por lo demás, 
conviene con propiedad este nombre de principios; pero con esto 
no queremos dar verdaderamente una definición de la metafísica, 
lo que es rigurosamente imposible, en razón de esta universalidad 
misma que consideramos como el primero de sus caracteres, ese 
del que derivan todos los demás. En realidad, sólo puede definirse 
lo que es limitado, y la metafísica es, al contrario, en su esencia 
misma, absolutamente ilimitada, lo que, evidentemente, no nos 
permite encerrar su noción en una formula más o menos estrecha; 
una definición sería aquí tanto más inexacta cuanto más se 
esforzara uno en hacerla más precisa. 

Importa destacar que hemos dicho conocimiento y no ciencia; 
nuestra intención, con eso, es marcar la distinción profunda que es 
menester establecer necesariamente entre la metafísica, por una 
parte, y, por otra, las diversas ciencias en el sentido propio de esta 
palabra, es decir, todas las ciencias particulares y especiales, que 
tienen como objeto tal o cual aspecto determinado de las cosas 
individuales. Así pues, en el fondo, se trata de la distinción misma 
de lo universal y de lo individual, distinción que no debe tomarse 
como una oposición, ya que, entre sus dos términos, no hay 
ninguna medida común ni ninguna relación de simetría o de 
coordinación posible. Por lo demás, no podría haber oposición o 
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conflicto de ningún tipo entre la metafísica y las ciencias, 
precisamente porque sus dominios respectivos están 
profundamente separados; y es exactamente lo mismo, por lo 
demás, al respecto de la religión. Es menester comprender bien, 
no obstante, que la separación de que se trata no recae tanto 
sobre las cosas mismas como sobre los puntos de vista bajo los 
cuales consideramos las cosas; y esto es particularmente 
importante para lo que tendremos que decir más especialmente 
sobre la manera en que deben concebirse las relaciones que tienen 
entre sí las diferentes ramas de la doctrina hindú. Es fácil darse 
cuenta de que un mismo objeto puede ser estudiado por diversas 
ciencias bajo aspectos diferentes; del mismo modo, todo lo que 
consideramos bajo algunos puntos de vista individuales y 
especiales puede ser considerado igualmente, por una 
transposición conveniente, desde el punto de vista universal, que, 
por lo demás, no es ningún punto de vista especial, así como puede 
serlo también lo que, por otra parte, no es susceptible de ser 
considerado en modo individual. De esta manera, se puede decir 
que el dominio de la metafísica lo comprende todo, lo que es 
necesario para que sea verdaderamente universal, como debe 
serlo esencialmente; por eso los dominios propios de las diferentes 
ciencias no permanecen menos distintos que el de la metafísica, ya 
que ésta, al no colocarse sobre el mismo terreno que las ciencias 
particulares, no es a ningún grado su análoga, de tal suerte que no 
puede haber nunca lugar a establecer ninguna comparación entre 
los resultados de una y los de las otras. Por otro lado, el dominio 
de la metafísica no es en modo alguno, como lo piensan algunos 
filósofos que no saben apenas de qué se trata aquí, lo que las 
diversas ciencias pueden dejar fuera de ellas porque su desarrollo 
actual es más o menos incompleto, sino más bien lo que, por su 
naturaleza misma, escapa al alcance de estas ciencias y rebasa 
inmensamente el alcance al que pueden pretender legítimamente. 
El dominio de toda ciencia depende siempre de la experiencia, en 
una Cualquiera de sus modalidades diversas, mientras que el de la 
metafísica está constituido esencialmente por aquello de lo que no 
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hay ninguna experiencia posible: al estar «mas allá de la física», 
estamos también, y por eso mismo, más allá de la experiencia. Por 
consiguiente, el dominio de cada ciencia particular puede 
extenderse indefinidamente, si es susceptible de ello, sin llegar a 
tener nunca el menor punto de contacto con el de la metafísica. 

La consecuencia inmediata de lo que precede, es que, cuando 
se habla del objeto de la metafísica, nadie debe tener en vista algo 
más o menos análogo a lo que puede ser el objeto especial de tal o 
cual ciencia. También, que este objeto debe siempre ser 
absolutamente el mismo, que no puede ser a ningún grado algo 
cambiante y sometido a las influencias de los tiempos y de los 
lugares; lo contingente, lo accidental, lo variable, pertenece en 
propiedad al dominio de lo individual, son incluso caracteres que 
condicionan necesariamente las cosas individuales como tales, o, 
para hablar de una manera aún más rigurosa, el aspecto individual 
de las cosas con sus modalidades múltiples. Por consiguiente, 
cuando se trata de metafísica, lo que puede cambiar con los 
tiempos y los lugares, son únicamente los modos de exposición, es 
decir, las formas más o menos exteriores de las que puede estar 
revestida la metafísica, y que son susceptibles de adaptaciones 
diversas, y también, evidentemente, el estado de conocimiento o 
de ignorancia de los hombres, o al menos de la generalidad de 
entre ellos, con respecto a la metafísica verdadera; pero ésta 
permanece siempre, en el fondo, perfectamente idéntica a sí 
misma, ya que su objeto es esencialmente uno, o más exactamente 
«sin dualidad», como lo expresan los hindúes, y este objeto, 
siempre por eso mismo de que está «más allá de la naturaleza», 
está también más allá del cambio: es lo que los árabes expresan 
diciendo que «la doctrina de la Unidad es única». Yendo aún más 
lejos en el orden de las consecuencias, podemos agregar que no 
hay en absoluto descubrimientos posibles en metafísica, ya que, 
desde que se trata de un modo de conocimiento que no recurre al 
empleo de ningún medio especial y exterior de investigación, todo 
lo que es susceptible de ser conocido puede haberlo sido 
igualmente por algunos hombres en todas las épocas; y eso es, 
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efectivamente, lo que se desprende de un examen profundo de las 
doctrinas metafísicas tradicionales. Por lo demás, aunque se 
admitiera que las ideas de evolución y de progreso pueden tener 
un cierto valor relativo en biología y en sociología, lo que está muy 
lejos de estar probado, por eso no sería menos cierto que no tienen 
ninguna aplicación posible en relación con la metafísica; así pues, 
esas ideas son completamente extrañas a los orientales, como lo 
fueron por lo demás, hasta finales del siglo XVIIL a los 
occidentales mismos, que las creen hoy día elementos esenciales 
al espíritu humano. Esto implica, destaquémoslo bien, la condena 
formal de toda tentativa de aplicación del «método histórico» a lo 
que es de orden metafísico: en efecto, el punto de vista metafísico 
mismo se opone radicalmente al punto de vista histórico, o 
supuesto tal, y es menester ver en esta oposición, no sólo una 
cuestión de método, sino también y sobre todo, lo que es mucho 
más grave, una verdadera cuestión de principio, porque el punto 
de vista metafísico, en su inmutabilidad esencial, es la negación 
misma de las ideas de evolución y de progreso; por consiguiente, 
se podría decir pues que la metafísica no puede estudiarse más 
que metafísicamente. Aquí no hay que tener en cuenta 
contingencias tales como las influencias individuales que, 
rigurosamente, no existen a este respecto y no pueden ejercerse 
sobre la doctrina, puesto que ésta, al ser de orden universal, y por 
tanto esencialmente supraindividual, escapa necesariamente a su 
acción; ni siquiera las circunstancias de tiempo y de lugar pueden, 
insistimos aún en ello, influir más que sobre la expresión exterior, 
y en modo alguno sobre la esencia misma de la doctrina; y 
finalmente, en metafísica no se trata, como en el orden de lo 
relativo y de lo contingente, de «creencias» o de «opiniones» más 
o menos variables y cambiantes, porque son más o menos dudosas, 
sino exclusivamente de certeza permanente e inmutable. 

En efecto, por eso mismo de que la metafísica no participa en 
modo alguno de la relatividad de las ciencias, debe implicar la 
certeza absoluta como carácter intrínseco, y eso primeramente por 
su objeto, pero también por su método, si es que esta palabra 
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puede aplicarse todavía aquí, sin lo cual ese método, o con 
cualquier otro nombre que se le quiera llamar, no sería adecuado 
al objeto. Así pues, la metafísica excluye necesariamente toda 
concepción de un carácter hipotético, de donde resulta que las 
verdades metafísicas, en sí mismas, no podrían ser en modo 
alguno contestables; por consiguiente, si puede haber lugar a 
veces a discusión y controversia, eso no será nunca sino por efecto 
de una exposición defectuosa o de una comprehensión imperfecta 
de estas verdades. Por lo demás, toda exposición posible es aquí 
necesariamente defectuosa, porque las concepciones metafísicas, 
por su naturaleza universal, no son nunca totalmente expresables, 
ni tampoco imaginables, puesto que no pueden ser alcanzadas, en 
su esencia, más que por la inteligencia pura e «informal»; rebasan 
inmensamente todas las formas posibles, y especialmente las 
fórmulas donde el lenguaje querría encerrarlas, fórmulas siempre 
inadecuadas que tienden a restringirlas, y por eso mismo a 
desnaturalizarlas. Estas fórmulas, como todos los símbolos, no 
pueden servir más que de punto de partida, de «soporte» por así 
decir, para ayudar a concebir lo que permanece inexpresable en sí 
mismo, e incumbe a cada uno esforzarse en  concebirlo 
efectivamente según la medida de su capacidad intelectual, 
supliendo así, en esta misma medida precisamente, las 
imperfecciones fatales de la expresión formal y limitada; por lo 
demás, es evidente que estas imperfecciones alcanzarán su 
máximo cuando la expresión deba hacerse en lenguas que, como 
las lenguas europeas, sobre todo modernas, parecen tan poco 
hechas como es posible para prestarse a la exposición de las 
verdades metafísicas. Como decíamos más atrás, justamente a 
propósito de las dificultades de traducción y de adaptación, la 
metafísica, porque se abre sobre posibilidades ilimitadas, debe 
reservar siempre la parte de lo inexpresable, que, en el fondo, es 
para ella todo lo esencial. 

Este conocimiento de orden universal debe de estar más allá de 
todas las distinciones que condicionan el conocimiento de las 
cosas individuales, cuyo tipo general y fundamental es el 
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conocimiento del sujeto y del objeto; esto muestra también que el 
objeto de la metafísica no es nada comparable al objeto especial de 
cualquier otro género de conocimiento, y que ni siquiera puede ser 
llamado objeto más que en un sentido puramente analógico, 
porque estamos obligados, para poder hablar de él, a atribuirle 
una denominación cualquiera. Del mismo modo, si se quiere hablar 
del medio del conocimiento metafísico, este medio no podrá ser 
más que uno con el conocimiento mismo, en el cual el sujeto y el 
objeto están esencialmente unificados; es decir, que este medio, si 
se nos permite llamarle así, no puede ser nada tal como el 
ejercicio de una facultad discursiva como la razón humana 
individual. Se trata, lo hemos dicho, del orden supraindividual, y, 
por consiguiente, suprarracional, lo que no quiere decir en modo 
alguno irracional: la metafísica no podría ser contraria a la razón, 
sino que está por encima de la razón, que no puede intervenir ahí 
sino de una manera completamente secundaria, para la 
formulación y la expresión exterior de esas verdades que rebasan 
su dominio y su alcance. Las verdades metafísicas no pueden ser 
concebidas más que por una facultad que ya no es del orden 
individual, y a la que el carácter inmediato de su operación 
permite llamar intuitiva, pero, bien entendido, a condición de 
agregar que no tiene absolutamente nada en común con lo que 
algunos filósofos contemporáneos llaman intuición, facultad 
puramente sensitiva y vital que está propiamente por debajo de la 
razón, y no ya por encima de ella. Así pues, para mayor precisión, 
es menester decir que la facultad de que hablamos aquí es la 
intuición intelectual, cuya existencia niega la filosofía moderna 
porque no la ha comprendido, a menos que haya preferido 
ignorarla pura y simplemente; también podemos designarla como 
el intelecto puro, siguiendo en eso el ejemplo de Aristóteles y de 
sus continuadores escolásticos, para quienes el intelecto, es, en 
efecto, lo que posee inmediatamente el conocimiento de los 
principios. Aristóteles declara expresamente! que «el intelecto es 
más verdadero que la ciencia», es decir, en suma, que la razón que 


1 Derniers Analytiques, libro II. 
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construye la ciencia, pero que «nada es más verdadero que el 
intelecto», ya que es necesariamente infalible por eso mismo de 
que su operación es inmediata, y, al no ser realmente distinto de 
su objeto, no es más que uno con la verdad misma. Tal es el 
fundamento esencial de la certeza metafísica; y por esto se ve que 
el error no puede introducirse más que con el uso de la razón, es 
decir, en la formulación de las verdades concebidas por el 
intelecto, y eso porque la razón es evidentemente falible a 
consecuencia de su carácter discursivo y mediato. Por lo demás, 
puesto que toda expresión es necesariamente imperfecta y 
limitada, el error es desde entonces inevitable en cuanto a su 
forma, si no en Cuanto al fondo: por rigurosa que se quiera hacer 
la expresión, lo que deja fuera de ella es siempre mucho más que 
lo que puede encerrar; pero un tal error puede no tener nada de 
positivo como tal y no ser en suma más que una menor verdad, que 
reside sólo en una formulación parcial e incompleta de la verdad 
total. 

Ahora podemos darnos cuenta de lo que es, en su sentido más 
profundo, la distinción entre el conocimiento metafísico y el 
conocimiento científico: el primero depende del intelecto puro, que 
tiene como dominio lo universal; el segundo depende de la razón, 
que tiene como dominio lo general, ya que, como lo ha dicho 
Aristóteles, «sólo hay ciencia de lo general». Así pues, es menester 
no confundir lo universal y lo general, como les ocurre muy 
frecuentemente a los lógicos occidentales, que, por lo demás, no 
se elevaron nunca realmente por encima de lo general, incluso 
cuando le dan abusivamente el nombre de universal. El punto de 
vista de las ciencias, hemos dicho, es de orden individual; es que lo 
general no se opone a lo individual, si no sólo a lo particular, y es, 
en realidad, lo individual extendido; pero lo individual puede 
recibir una extensión, incluso indefinida, sin perder por eso su 
naturaleza y sin salir de sus condiciones restrictivas y limitativas, y 
es por eso por lo que decimos que la ciencia podría extenderse 
indefinidamente sin llegar a tocar nunca a la metafísica, de la que 
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permanecerá siempre profundamente separada, porque sólo la 
metafísica es el conocimiento de lo universal. 

Pensamos que ahora hemos caracterizado suficientemente la 
metafísica, y apenas podríamos hacer más sin entrar en la 
exposición de la doctrina misma, que no podría encontrar sitio 
aquí; por lo demás, estos datos serán completados en los capítulos 
siguientes, y particularmente cuando hablemos de la distinción 
entre la metafísica y lo que se llama generalmente por el nombre 
de filosofía en el Occidente moderno. Todo lo que acabamos de 
decir es aplicable, sin ninguna restricción, a no importa cuál de las 
doctrinas tradicionales del Oriente, a pesar de las grandes 
diferencias de forma que pueden disimular la identidad del fondo a 
un observador superficial: esta concepción de la metafísica es 
verdadera a la vez en el taoísmo, en la doctrina hindú, y también 
en el aspecto profundo y extrarreligioso del islamismo. Ahora bien, 
¿no hay nada de tal en el mundo occidental? Si no se considera 
más que lo que existe actualmente, ciertamente no se podría dar a 
esta pregunta más que una respuesta negativa, ya que lo que el 
pensamiento filosófico moderno se complace a veces en decorar 
con el nombre de metafísica no corresponde a ningún grado a la 
concepción que hemos expuesto; por lo demás, tendremos que 
volver de nuevo sobre este punto. No obstante, lo que hemos 
indicado a propósito de Aristóteles y de la doctrina escolástica 
muestra que, al menos, hubo ahí verdaderamente metafísica en 
una cierta medida, aunque no la metafísica total; y, a pesar de esta 
reserva necesaria, aquello era algo de lo que la mentalidad 
moderna no ofrece ya el menor equivalente, y cuya comprehensión 
parece estarle vedada. Por otra parte, si se impone la reserva que 
acabamos de hacer, es porque hay, como lo decíamos 
precedentemente, limitaciones que parecen verdaderamente 
inherentes a toda la intelectualidad occidental, al menos a partir 
de la antigúedad clásica; y ya hemos notado, a este respecto, que 
los griegos no tenían la idea del Infinito. Por lo demás, ¿por qué 
los occidentales modernos, cuando creen pensar en el Infinito, se 
representan casi siempre un espacio, que no podría ser más que 
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indefinido, y por qué confunden invenciblemente la eternidad, que 
reside esencialmente en el «no tiempo», si se puede expresar así, 
con la perpetuidad, que no es más que una extensión indefinida 
del tiempo, mientras que, a los orientales, no se les ocurren 
semejantes errores? Es que la mentalidad occidental, vuelta casi 
exclusivamente hacia las cosas sensibles, comete una confusión 
constante entre concebir e imaginar, hasta el punto de que lo que 
no es susceptible de ninguna representación sensible le parece 
verdaderamente impensable por eso mismo; y, ya en los griegos 
las facultades ¡i¡imaginativas eran preponderantes. Eso es, 
evidentemente, todo lo contrario del pensamiento puro; en estas 
condiciones, no podría haber intelectualidad en verdadero sentido 
de esta palabra, ni, por consiguiente, metafísica posible. Si 
agregamos a estas consideraciones aún otra confusión ordinaria, a 
saber, la de lo racional y lo intelectual, nos damos cuenta de que la 
pretendida intelectualidad occidental no es en realidad, sobre todo 
en los modernos, más que el ejercicio de esas facultades 
completamente individuales y formales que son la razón y la 
imaginación; y se puede comprender entonces todo lo que la 
separa de la intelectualidad oriental, para la que no es 
conocimiento verdadero y válido más que el que tiene su raíz 
profunda en lo universal y en lo informal. 
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CAPÍTULO VI 


Relaciones de la metafísica y la teología 


La cuestión que queremos considerar ahora no se plantea en 
Oriente, en razón de la ausencia del punto de vista propiamente 
religioso, al que el pensamiento teológico es naturalmente 
inherente; al menos, no podría plantearse apenas más que en lo 
que concierne al islam, donde sería más precisamente la cuestión 
de las relaciones que deben existir entre sus dos aspectos 
esenciales, religioso y extrarreligioso, que se podrían llamar 
justamente teológico y metafísico. En Occidente, es al contrario la 
ausencia del punto de vista metafísico la que hace que la misma 
cuestión no se plantee generalmente; no ha podido plantearse de 
hecho más que para la doctrina escolástica, que, en efecto, era a la 
vez teológica y metafísica, aunque, bajo este segundo aspecto, su 
alcance fue restringido, así como ya lo hemos indicado; pero no 
parece que se le haya aportado nunca una solución muy clara. Así 
pues, hay mucho interés en tratar está cuestión de una manera 
completamente general, y lo que implica esencialmente es, en el 
fondo, una comparación entre dos modos de pensamiento 
diferentes, a saber, el pensamiento metafísico puro y el 
pensamiento específicamente religioso. 

Únicamente el punto de vista metafísico, hemos dicho, es 
verdaderamente universal, y por lo tanto ilimitado; todo otro punto 
de vista es, por consiguiente, más o menos especializado y está 
más o menos sujeto, por su naturaleza propia, a algunas 
limitaciones. Ya hemos mostrado que ello es así, concretamente, 
para el punto de vista científico, y mostraremos que ello es así 
igualmente para otros diversos puntos de vista que se reúnen 
ordinariamente bajo la denominación común y bastante vaga de 
«filosóficos», y que, por lo demás, no difieren demasiado 
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profundamente del punto de vista científico propiamente dicho, 
aunque se presenten con pretensiones más grandes y 
completamente injustificadas. Ahora bien, esta limitación esencial, 
que, por lo demás, es evidentemente susceptible de ser más o 
menos estrecha, existe incluso para el punto de vista teológico; en 
otros términos, éste es también un punto de vista especial, 
aunque, naturalmente no lo sea de la misma manera que el de las 
ciencias, ni en límites que le asignen un alcance tan restringido; 
pero, precisamente porque la teología está, en un sentido, más 
cerca de la metafísica que las ciencias, es más delicado 
distinguirla de ella claramente, y pueden introducirse confusiones 
aún más fácilmente aquí que en cualquier otra parte. Estas 
confusiones no han dejado de producirse de hecho, y han podido 
llegar hasta una inversión de las relaciones que deberían existir 
normalmente entre la metafísica y la teología, puesto que, incluso 
en la edad media que fue no obstante la única época donde la 
civilización occidental recibió un desarrollo verdaderamente 
intelectual ocurrió que la metafísica, por lo demás 
insuficientemente desprendida de diversas consideraciones de 
orden simplemente filosófico, fue concebida como dependiente 
respecto a la teología; y, si pudo ser así, no fue sino porque la 
metafísica, tal como la consideraba la doctrina escolástica, había 
permanecido incompleta, de suerte que nadie podía darse cuenta 
plenamente de su carácter de universalidad, que implica la 
ausencia de toda limitación, puesto que no se la concebía 
efectivamente más que en algunos límites, y puesto que no se 
sospechaba siquiera que hubiera todavía más allá de esos límites 
una posibilidad de concepción. Esta precisión proporciona una 
excusa suficiente al error que se cometió entonces, y es cierto que 
los griegos, incluso en la medida en que hicieron metafísica 
verdadera, habrían podido equivocarse exactamente de la misma 
manera, si, no obstante, hubiera habido en ellos algo que 
correspondiera a lo que es la teología en las religiones 
judeocristianas; eso equivale en suma a lo que ya hemos dicho, a 
saber, que los occidentales, incluso aquellos que fueron 
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verdaderamente metafísicos hasta un cierto punto, no han 
conocido nunca la metafísica total. Quizás hubo, no obstante, 
excepciones individuales, ya que, así como lo hemos indicado 
precedentemente, nada se opone en principio a que haya, en todos 
los tiempos y en todos los países, hombres que puedan alcanzar el 
conocimiento metafísico completo; y eso sería también posible 
incluso en el mundo occidental actual, aunque más difícilmente sin 
duda, en razón de las tendencias generales de la mentalidad que 
determinan un medio tan desfavorable como es posible bajo este 
aspecto. En todo caso, conviene agregar que, si hubo tales 
excepciones, no existe al respecto ningún testimonio escrito, y que 
no han dejado ningún rastro en lo que se conoce habitualmente, lo 
que, por lo demás, no prueba nada en el sentido negativo, y lo que 
no tiene incluso nada de sorprendente, dado que, si se han 
producido efectivamente casos de este género, eso no ha podido 
ser nunca sino gracias a circunstancias muy particulares, sobre 
cuya naturaleza no nos es posible insistir aquí. 

Para volver de nuevo a la cuestión misma que nos ocupa al 
presente, recordaremos que ya hemos indicado lo que distingue, 
de la manera más esencial, una doctrina metafísica y un dogma 
religioso: es que, mientras que el punto de vista metafísico es 
puramente intelectual, el punto de vista religioso implica, como 
característica fundamental, la presencia de un elemento 
sentimental que influye sobre la doctrina misma, y que no le 
permite conservar la actitud de una especulación puramente 
desinteresada; eso es, en efecto, lo que tiene lugar para la 
teología, aunque de una manera más o menos marcada según se 
considere una u otra de las diferentes ramas en las que puede 
estar dividida. Este carácter sentimental en ninguna parte está 
más acentuado que en la forma propiamente «mística» del 
pensamiento religioso; y decimos a este propósito que, 
contrariamente a una opinión muy extendida, el misticismo, por 
eso mismo de que no podría ser concebido fuera del punto de vista 
religioso, es totalmente desconocido en Oriente. No entraremos 
aquí en detalles más amplios a este respecto, lo que nos conduciría 
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a desarrollos muy extensos; en la confusión tan ordinaria que 
acabamos de señalar, y que consiste en atribuir una interpretación 
mística a ideas que no lo son de ninguna manera, se puede ver 
también un ejemplo de la tendencia habitual de los occidentales, 
en virtud de la cual quieren encontrar por todas partes el 
equivalente puro y simple de los modos de pensamiento que les 
son propios. 

La influencia del elemento sentimental menoscaba 
evidentemente la pureza intelectual de la doctrina, y marca en 
suma, es menester decirlo, una decadencia en relación al 
pensamiento metafísico, decadencia que, por lo demás, allí donde 
se ha producido principal y generalmente, es decir, en el mundo 
occidental, era en cierto modo inevitable e incluso necesaria en un 
sentido, si la doctrina debía ser adaptada a la mentalidad de los 
hombres a los que se dirigía especialmente, y en quienes la 
sentimentalidad predominaba sobre la inteligencia, predominio 
que, por lo demás, ha alcanzado su punto más alto en los tiempos 
modernos. Sea como sea, no es menos verdad por eso que el 
sentimiento no es más que relatividad y contingencia, y que una 
doctrina que se dirige a él, y sobre la que él reacciona, no puede 
ser, ella misma, sino relativa y contingente; y esto puede 
observarse particularmente al respecto de la necesidad de 
«consolaciones» a la que responde, en una medida muy amplia, el 
punto de vista religioso. La verdad, en sí misma, no tiene porque 
ser consoladora; si alguien la encuentra tal, tanto mejor para él, 
cierto, pero la consolación que siente no viene de la doctrina, no 
viene más que de él mismo y de las disposiciones particulares de 
su propia sentimentalidad. Al contrario, una doctrina que se 
adapta a las exigencias del ser sentimental, y que, por 
consiguiente, debe  revestirse ella misma de una forma 
sentimental, desde entonces ya no puede ser identificada a la 
verdad absoluta y total; la alteración profunda que produce en ella 
la entrada de un principio consolador es correlativa de un 
menoscabo intelectual de la colectividad humana a la que se 
dirige. Por otro lado, es de eso de donde nace la diversidad 
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profunda de los dogmas religiosos, que entraña su 
incompatibilidad, ya que, mientras que la inteligencia es una, y 
mientras que la verdad, en toda la medida en que se comprende, 
no puede serlo más que de una manera, la sentimentalidad es 
diversa, y la religión, que tiende a satisfacerla, deberá esforzarse 
en adaptarse formalmente lo mejor posible a sus modos múltiples, 
que son diferentes y variables según las razas y las épocas. Por lo 
demás, eso no quiere decir que todas las formas religiosas sufran 
en un grado equivalente, en su parte doctrinal, la acción 
disolvente del sentimentalismo, ni la necesidad de cambio que le 
es consecutiva; la comparación entre el catolicismo y el 
protestantismo, por ejemplo, sería particularmente instructiva a 
este respecto. 

Podemos ver ahora como el punto de vista teológico no es más 
que una particularización del punto de vista metafísico, 
particularización que implica una alteración proporcional; es, si se 
quiere, su ampliación a unas condiciones contingentes, una 
adaptación cuyo modo viene determinado por la naturaleza de las 
exigencias a las que debe de responder, puesto que, después de 
todo, estas exigencias son su única razón de ser. Resulta de eso 
que toda verdad teológica podrá, por una transposición que la 
desprenda de su forma específica, ser reducida a la verdad 
metafísica correspondiente, de la que no es más que una suerte de 
traducción, pero sin que haya por eso equivalencia efectiva entre 
los dos órdenes de concepciones: es menester recordar aquí lo que 
decíamos más atrás, de que todo lo que puede ser considerado 
bajo un punto de vista individual puede serlo también desde el 
punto de vista universal, sin que estos dos puntos de vista estén 
por eso menos profundamente separados. Si se consideran 
después las cosas en sentido inverso, será menester decir que 
algunas verdades metafísicas, pero no todas, son susceptibles de 
ser traducidas a un lenguaje teológico, ya que, esta vez, hay lugar 
a tener en cuenta todo lo que, al no poder ser considerado bajo 
ningún punto de vista individual, pertenece exclusivamente a la 
metafísica: lo universal no podría encerrarse todo entero en un 
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punto de vista especial, como tampoco en una forma cualquiera, lo 
que, por lo demás, es la misma cosa en el fondo. Incluso para las 
verdades que pueden recibir la traducción de que se trata, esta 
traducción, como toda otra formulación, no es nunca, 
forzosamente, más que incompleta y parcial, y lo que deja fuera de 
ella mide precisamente todo lo que separa el punto de vista de la 
teología del punto de vista de la metafísica pura. Esto podría ser 
apoyado por numerosos ejemplos; pero estos ejemplos mismos, 
para ser comprendidos, presupondrían unos desarrollos 
doctrinales que no podríamos pensar en emprender aquí; para 
limitarnos a citar un caso típico entre muchos otros, tal sería una 
comparación instituida entre la concepción metafísica de la 
«liberación» en la doctrina hindú y la concepción teológica de la 
«salvación» en las religiones occidentales, concepciones 
esencialmente diferentes, que sólo la incomprehensión de algunos 
orientalistas ha podido buscar asimilar de una manera por lo 
demás puramente verbal. Notamos de pasada, puesto que la 
ocasión para ello se presenta aquí, que casos como ese deben 
servir también para poner en guardia contra otro peligro muy real: 
si se le afirma a un hindú, a quien las concepciones occidentales 
son por lo demás extrañas, que los europeos entienden por 
«salvación» exactamente lo que él mismo entiende por moksha, 
ciertamente no tendrá ninguna razón para contestar esta aserción 
O para sospechar de su exactitud, y, por consiguiente, podrá 
ocurrirle, al menos hasta que esté mejor informado, emplear él 
mismo esta palabra «salvación» para designar una concepción que 
no tiene nada de teológica; habrá entonces incomprehensión 
recíproca, y la confusión se hará más inextricable. Ocurre lo 
mismo con las confusiones que se producen por la asimilación no 
menos errónea del punto de vista metafísico con los puntos de 
vista filosóficos occidentales: tenemos en mente el ejemplo de un 
musulmán que aceptaba muy gustosamente y como una cosa 
completamente natural la denominación de «panteísmo islámico» 
atribuida a la doctrina metafísica de la «Identidad suprema», pero 
que, desde que se le hubo explicado lo que es verdaderamente el 
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panteísmo, en el sentido propio de esta palabra, en Spinoza 
concretamente, rechazo con verdadero horror una semejante 
denominación. 

En lo que concierne a la manera en que se puede comprender lo 
que hemos llamado la traducción de las verdades metafísicas en 
lenguaje teológico, tomaremos sólo un ejemplo extremadamente 
simple y completamente elemental: esta verdad metafísica 
inmediata: «El Ser es», si uno quiere expresarla en modo religioso 
o teológico, dará nacimiento a esta otra proposición: «Dios existe», 
que no le será estrictamente equivalente sino a condición doble de 
concebir a Dios como el Ser universal, lo que está muy lejos de 
haber sido el caso siempre efectivamente, y de identificar la 
existencia al ser puro, lo que metafísicamente es inexacto. Sin 
duda, este ejemplo, por su gran simplicidad, no responde 
enteramente a lo que puede haber de más profundo en las 
concepciones teológicas; pero por eso no tiene menos interés tal 
cual es, porque es precisamente de la confusión entre lo que está 
implicado respectivamente en las dos fórmulas que acabamos de 
citar, confusión que procede de la de los dos puntos de vista 
correspondientes, es de ahí, decimos, de donde han resultado las 
controversias interminables que han surgido alrededor del famoso 
«argumento ontológico», argumento que ya no es, él mismo, más 
que un producto de esta confusión. Otro punto importante que 
podemos mencionar seguidamente a propósito de este mismo 
ejemplo, es que las concepciones teológicas, al no estar al abrigo 
de las influencias individuales como lo están las concepciones 
metafísicas puras, pueden variar de un individuo a otro, y que sus 
variaciones están entonces en función de la más fundamental de 
entre ellas, queremos decir, de la concepción misma de la 
Divinidad: aquellos que discuten sobre cosas tales como las 
«pruebas de la existencia de Dios» deberían primeramente, para 
poder entenderse, asegurarse de que, al pronunciar la misma 
palabra «Dios», quieren expresar con ella una concepción idéntica, 
y muy frecuentemente se darían cuenta de que no hay nada de 
eso, de suerte que no tienen más posibilidades de ponerse de 
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acuerdo que si hablaran lenguas diferentes. Es ahí sobre todo, en 
el dominio de estas variaciones individuales de las que, por lo 
demás, la teología oficial y docta no podría ser hecha responsable 
a ningún grado, donde “se manifiesta ¡una tendencia 
eminentemente antimetafísica que es casi general entre los 
occidentales, y que constituye propiamente el antropomorfismo; 
pero esto hace llamada a algunas explicaciones complementarias, 
que nos permitirán considerar otro lado de la cuestión. 
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CAPÍTULO VII 


Simbolismo y antropomorfismo 


El nombre de «simbolismo», en su acepción más general, puede 
aplicarse a toda expresión formal de una doctrina, expresión 
verbal tanto como figurada: la palabra no puede tener otra función 
ni otra razón de ser que simbolizar la idea, es decir, en suma, dar 
de ella, en la medida de lo posible, una representación sensible, 
por lo demás puramente analógica. Así comprendido, el 
simbolismo, que no es más que el uso de formas o imágenes 
constituidas como signos de ideas o de cosas suprasensibles, y del 
que el lenguaje es un simple caso particular, es evidentemente 
natural al espíritu humano, y por tanto necesario y espontáneo. Es 
también, en un sentido más restringido, un simbolismo intencional, 
premeditado, que cristaliza en cierto modo en representaciones 
figurativas las enseñanzas de la doctrina; y por lo demás, entre 
uno y otro, no hay, a decir verdad, límites precisos, ya que es muy 
cierto que la escritura, en su origen, fue por todas partes 
ideográfica, es decir, esencialmente simbólica, incluso en esta 
segunda acepción, aunque no sea apenas más que en China donde 
siempre lo ha seguido siendo de una manera exclusiva. Sea como 
sea, el simbolismo, tal como se entiende más ordinariamente, es 
de un empleo mucho más constante en la expresión del 
pensamiento oriental que en la del pensamiento occidental; y eso 
se comprende fácilmente si se piensa que es un medio de 
expresión menos estrechamente limitado que el lenguaje usual: 
puesto que sugiere más de lo que expresa, es el soporte más 
apropiado para posibilidades de concepciones que las palabras no 
podrían permitir alcanzar. Así pues, este simbolismo, en el que la 
indefinidad conceptual no es exclusiva de un rigor completamente 
matemático, y que concilia así exigencias en apariencia contrarias, 
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es, si se puede decir, el lenguaje metafísico por excelencia; y, por 
lo demás, símbolos primitivamente metafísicos han podido, por un 
proceso de adaptación secundaria paralelo al de la doctrina 
misma, devenir ulteriormente símbolos religiosos. Los ritos, 
concretamente, tienen un carácter eminentemente simbólico, a 
cualquier dominio que se vinculen, y la transposición metafísica es 
siempre posible para la significación de los ritos religiosos, así 
como para la doctrina teológica a la que están ligados; incluso 
para los ritos simplemente sociales, si se quiere buscar su razón 
profunda, es menester remontar del orden de las aplicaciones, 
donde residen sus condiciones inmediatas, al orden de los 
principios, es decir, a la fuente tradicional, metafísica en su 
esencia. Por lo demás, no pretendemos decir que los ritos no sean 
más que puros símbolos; son eso sin duda, y no pueden no serlo, 
bajo pena de estar totalmente vacíos de sentido, pero al mismo 
tiempo debe concebírselos como poseyendo en sí mismos una 
eficacia propia, en tanto que medios de realización que actúan en 
vista del fin al que están adaptados y subordinados. Esa es 
evidentemente, sobre el plano religioso, la concepción católica de 
la virtud del «sacramento»; es también, metafísicamente, el 
principio de algunas vías de realización de las que diremos 
algunas palabras después, y es lo que nos ha permitido hablar de 
ritos propiamente metafísicos. Además, se podría decir que todo 
símbolo, en tanto que debe servir esencialmente de soporte a una 
concepción, tiene también una eficacia muy real; y el sacramento 
religioso mismo, en tanto que es un signo sensible, tiene 
precisamente este mismo papel de soporte para la «influencia 
espiritual» que hará de él el instrumento de una regeneración 
psíquica inmediata o diferida, de una manera análoga a aquella en 
la que las potencialidades incluidas en el símbolo pueden suscitar 
una concepción efectiva o sólo virtual, en razón de la capacidad 
receptiva de cada uno. Bajo esta relación, el rito es también un 
caso particular del símbolo: es, se podría decir, un símbolo 
«actuado», pero a condición de ver en el símbolo todo lo que es 
realmente, y no sólo su exterioridad contingente: ahí, como en el 
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estudio de los textos, es menester saber ir más allá de la «letra» 
para desprender el «espíritu». Ahora bien, es eso precisamente lo 
que no hacen ordinariamente los occidentales: los errores de 
interpretación de los orientalistas proporcionan aquí un ejemplo 
característico, ya que consisten bastante comúnmente en 
desnaturalizar los símbolos estudiados de la misma manera que la 
mentalidad occidental en su generalidad, desnaturaliza 
espontáneamente a aquellos que encuentra a su alcance. 

El predominio de las facultades sensibles e imaginativas es aquí 
la causa determinante del error: tomar el símbolo mismo por lo 
que representa, por incapacidad de elevarse hasta su significación 
puramente intelectual, tal es, en el fondo, la confusión en la que 
reside la raíz de toda «idolatría» en el sentido propio de esta 
palabra, ese que el islamismo le da de una manera 
particularmente clara. Cuando ya no se ve del símbolo más que su 
forma exterior, su razón de ser y su eficacia actual han 
desaparecido igualmente; el símbolo ya no es más que un «ídolo», 
es decir, una imagen vana, y su conservación no es más que 
«superstición» pura, en tanto no se encuentre a nadie cuya 
comprehensión sea capaz, parcial o integralmente, de restituirle 
de manera efectiva lo que ha perdido, o al menos lo que ya no 
contiene más que en el estado de posibilidad latente. Este caso es 
el de los vestigios que deja tras de sí toda tradición cuyo 
verdadero sentido ha caído en el olvido, y especialmente el de toda 
religión que la común incomprehensión de sus adherentes reduce 
a un simple formalismo exterior; ya hemos citado el ejemplo más 
llamativo quizás de esta degeneración, el de la religión griega. Es 
también en los griegos donde se encuentra, en su más alto grado, 
una tendencia que aparece como inseparable de la «idolatría» y de 
la materialización de los símbolos, la tendencia al 
antropomorfismo: los griegos no concebían a sus dioses como 
representando algunos principios, sino que se los figuraban 
verdaderamente como seres con forma humana, dotados de 
sentimientos humanos, y que actuaban a la manera de los 
hombres; y estos dioses, para ellos, ya no tenían nada que pudiera 
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ser distinguido de la forma en que la poesía y el arte les habían 
revestido, no eran literalmente nada fuera de esa forma misma. 
Sólo una antropomorfización tan completa podía dar pretexto a lo 
que se ha llamado, según el nombre de su inventor, el 
«evemerismo», es decir, la teoría según la cual los dioses no 
habrían sido en el origen más que hombres ilustres; ciertamente, 
no se podría ir más lejos en el sentido de una incomprehensión 
grosera, más grosera aún que la de algunos modernos que no 
quieren ver en los símbolos antiguos más que una representación 
o una tentativa de explicación de diversos fenómenos naturales, 
interpretación cuyo tipo más conocido es la famosa teoría del 
«mito solar». El «mito», como el «ídolo», no ha sido nunca más que 
un símbolo incomprendido: uno es en el orden verbal lo que el otro 
es en el orden figurativo; en los griegos la poesía produjo el 
primero y el arte produjo el segundo; pero, en los pueblos para 
quienes, como los orientales, el naturalismo y el antropomorfismo 
son igualmente extraños, ni el uno ni el otro podían tomar 
nacimiento, y no pudieron hacerlo en efecto más que en la 
imaginación de los occidentales que quisieron hacerse los 
interpretes de lo que no comprendían de ninguna manera. La 
interpretación naturalista invierte propiamente las relaciones: un 
fenómeno natural puede, lo mismo que no importa qué en el orden 
sensible, ser tomado para simbolizar una idea o un principio, y el 
símbolo no tiene sentido ni razón de ser sino en tanto que es de un 
orden inferior a lo que es simbolizado. Del mismo modo, es sin 
duda una tendencia general y natural al hombre utilizar la forma 
humana en el simbolismo; pero eso, que no se presta en sí mismo a 
más objeciones que el empleo de un esquema geométrico o de 
cualquier otro modo de representación, no constituye en modo 
alguno el antropomorfismo, en tanto que el hombre no se engañe 
con la figuración que ha adoptado. En China y en la India, no hubo 
nunca nada análogo a lo que se produjo en Grecia, y los símbolos 
de figura humana, aunque de un uso corriente, allí no devinieron 
nunca «idolos»; y, a este propósito, aún se puede notar hasta qué 
punto el simbolismo se opone a la concepción occidental del arte: 
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nada es menos simbólico que el arte griego, y nada lo es más que 
las artes orientales; pero allí donde el arte no es en suma más que 
un medio de expresión y como un vehículo de algunas 
concepciones intelectuales, no podría considerarse evidentemente 
como un fin en sí mismo, lo que no puede ocurrir más que en los 
pueblos donde predomina la sentimentalidad. Únicamente en esos 
mismos pueblos el antropomorfismo es natural, y hay que destacar 
que, por la misma razón, se trata de los mismos pueblos donde ha 
podido constituirse el punto de vista propiamente religioso; pero, 
por lo demás, la religión siempre se ha esforzado en ellos en 
reaccionar contra la tendencia antropomórfica y en combatirla en 
principio, aunque su concepción más o menos falseada, en el 
espíritu popular, contribuyera a veces al contrario a desarrollarla 
de hecho. Los pueblos llamados semíticos, como los judíos y los 
árabes, son vecinos bajo este aspecto de los pueblos occidentales: 
en efecto, no podría haber otra razón para la prohibición de los 
símbolos de figura humana, común al judaísmo y al islamismo, 
pero con la restricción de que, en este último, no fue aplicada 
nunca rigurosamente en los persas, para quienes el uso de tales 
símbolos ofrecía menos peligros, porque, al ser más orientales que 
los árabes, y, por lo demás, de una raza completamente diferente, 
estaban mucho menos inclinados al antropomorfismo. 

Estas últimas consideraciones nos conducen directamente a 
explicarnos sobre la idea de «creación»: esta concepción, que es 
tan extraña a los orientales, exceptuando los musulmanes, como lo 
fue también a la antigúedad grecorromana, aparece como 
específicamente judaica en su origen; la palabra que la designa es 
latina en su forma, pero no en la acepción que ha recibido con el 
cristianismo, ya que creare no quería decir primero nada mas que 
«hacer», sentido que siempre ha permanecido, en sánscrito, el de 
la raíz verbal kri, que es idéntica a esta palabra; hubo pues ahí un 
cambio profundo de significación, y este caso es, como ya lo hemos 
dicho, similar al del término «religión». Es evidentemente del 
judaísmo de donde la idea de la que se trata ha pasado al 
cristianismo y al islamismo; y, en cuanto a su razón de ser 
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esencial, es en el fondo la misma que la de la prohibición de los 
símbolos antropomórficos. En efecto, la tendencia a concebir a 
Dios como «un ser» más o menos análogo a los seres individuales y 
particularmente a los seres humanos, debe tener como corolario 
natural, por todas parte donde existe, la tendencia a atribuirle un 
papel simplemente «demiúrgico», queremos decir, una acción que 
se ejerce sobre una materia que se supone exterior a él, lo que es 
el modo de acción propio de los seres individuales. En estas 
condiciones, era necesario, para salvaguardar la noción de la 
unidad, y de la infinitud divina, afirmar expresamente que Dios ha 
«hecho el mundo de nada», es decir, en suma, de nada que le 
fuera exterior, la suposición de lo cual tendría por efecto limitarle 
dando nacimiento a un dualismo radical. La herejía teológica no es 
aquí mas que la expresión de un sin-sentido metafísico, lo que, por 
lo demás, es el caso habitual; pero el peligro, inexistente en cuanto 
a la metafísica pura, devenía muy real desde el punto de vista 
religioso, porque la absurdidad, bajo esta forma derivada, ya no 
aparecía inmediatamente. La concepción teológica de la 
«creación» es una traducción apropiada de la concepción 
metafísica de la «manifestación universal», y la mejor adaptada a 
la mentalidad de los pueblos occidentales; pero, por lo demás, no 
se puede establecer ninguna equivalencia entre estas dos 
concepciones, desde que, necesariamente, hay entre ellas toda la 
diferencia de los puntos de vista respectivos a los que se refieren: 
éste es un nuevo ejemplo que viene en apoyo de lo que hemos 
expuesto en el capítulo precedente. 
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CAPÍTULO VIII 


Pensamiento metafísico y pensamiento filosófico 


Hemos dicho que la metafísica, que está profundamente 
separada de la ciencia, no lo está menos de todo lo que los 
occidentales, y sobre todo los modernos, designan por el nombre 
de filosofía, bajo el que, por lo demás, se encuentran reunidos 
elementos muy heterogéneos, e incluso enteramente disparatados. 
Aquí importa poco la intención primera que los griegos hayan 
podido querer encerrar en esta palabra «filosofía», que, para ellos, 
parece haber comprendido primeramente, de una manera bastante 
indistinta, todo conocimiento humano, en los límites en que eran 
aptos para concebirle; tampoco vamos a preocuparnos de lo que, 
actualmente, existe de hecho bajo esta denominación. No 
obstante, conviene hacer destacar en primer lugar que, cuando en 
Occidente hubo metafísica verdadera, siempre hubo un esfuerzo 
para unirla a consideraciones que dependen de puntos de vista 
especiales y contingentes, para hacerla entrar con ellas en un 
conjunto que llevaba el nombre de filosofía; esto muestra que en 
Occidente los caracteres esenciales de la metafísica, con las 
distinciones profundas que implican, no fueron nunca distinguidas 
con una claridad suficiente. Diremos aún más: el hecho de tratar la 
metafísica como una rama de la filosofía, ya sea colocándola así 
sobre el mismo plano de las relatividades, ya sea calificándola 
incluso de «filosofía primera» como lo hacía Aristóteles, denota 
esencialmente un desconocimiento de su alcance verdadero y de 
su Carácter de universalidad: el todo absoluto no puede ser una 
parte de algo, y lo universal no podría ser encerrado 0 
comprendido en nada. Este hecho es pues, por sí sólo, una marca 
evidente del carácter incompleto de la metafísica occidental, que 
se reduce, por lo demás, a la doctrina de Aristóteles y los 
escolásticos, ya que, a excepción de algunas consideraciones 
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fragmentarias que pueden encontrarse dispersas aquí y allá, o 
bien de cosas que son conocidas de manera no suficientemente 
cierta, no se encuentra en Occidente, al menos a partir de la 
antigúedad clásica, ninguna otra doctrina que sea verdaderamente 
metafísica, ni siquiera con las restricciones que exige la mezcla de 
elementos contingentes, científicos, teológicos o de cualquier otra 
naturaleza; aquí no hablamos de los alejandrinos, sobre quienes se 
han ejercido directamente influencias orientales. 

Si consideramos la filosofía moderna en su conjunto, podemos 
decir, de una manera general, que su punto de vista no presenta 
ninguna diferencia verdaderamente esencial del punto de vista 
científico: es siempre un punto de vista racional, o al menos 
pretende serlo, y todo conocimiento que se queda en el dominio de 
la razón, se le califique o no de filosófico, es propiamente un 
conocimiento de orden científico; si apunta a ser otra cosa, pierde 
por eso todo valor, incluso relativo, al atribuirse un alcance que no 
podría tener legítimamente: es el caso de lo que llamaremos la 
pseudometafísica. Por otra parte, la distinción entre el dominio 
filosófico y el dominio científico está tanto menos justificada 
cuanto que el primero comprende, entre sus elementos múltiples, 
algunas ciencias que son tan especiales y restringidas como las 
otras, sin ningún carácter que pueda diferenciarlas de ellas de 
manera que les acuerde un rango privilegiado; tales ciencias, 
como la psicología o la sociología por ejemplo, no se llaman 
filosóficas más que por efecto de un uso que no se funda sobre 
ninguna razón lógica, y la filosofía no tiene en suma más que una 
unidad puramente ficticia, histórica si se quiere, sin que se pueda 
decir demasiado porque no se ha tomado o conservado el hábito 
de hacer entrar en ella del mismo modo muchas otras ciencias 
cualesquiera. Por lo demás, ciencias que han sido consideradas 
como filosóficas en una cierta época ya no lo son hoy, y les ha 
bastado tomar un mayor desarrollo para salir de ese ensamblaje 
mal definido, sin que su naturaleza intrínseca haya cambiado por 
ello en lo más mínimo; en el hecho de que algunas permanecen ahí 
todavía, es menester no ver más que un vestigio de la extensión 
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que los griegos habían dado primitivamente a la filosofía, y que 
comprendía en efecto todas las ciencias. 

Dicho esto, es evidente que la metafísica verdadera no puede 
tener más relaciones, ni relaciones de una naturaleza diferente, 
con la psicología, por ejemplo, que las que tiene con la física o con 
la fisiología: son, exactamente al mismo título, ciencias de la 
naturaleza, es decir, ciencias físicas en el sentido primitivo y 
general de esta palabra. Con mayor razón la metafísica no podría 
ser, a ningún grado, dependiente de una tal ciencia especial: 
pretender darle una base psicológica, como lo querrían algunos 
filósofos que no tienen otra excusa que ignorar totalmente lo que 
ella es en realidad, es querer hacer depender lo universal de lo 
individual, el principio de sus consecuencias más o menos 
indirectas y lejanas, y es también, por otro lado, terminar 
fatalmente en una concepción antropomórfica, y por tanto 
propiamente antimetafísica. La metafísica debe necesariamente 
bastarse a sí misma, puesto que es el único conocimiento 
verdaderamente inmediato, y no puede fundarse sobre nada más, 
por eso mismo de que es el conocimiento de los principios 
universales de los que deriva todo el resto, comprendidos los 
objetos de las diferentes ciencias, que éstas aíslan, por lo demás, 
de estos principios para considerarlos según sus puntos de vista 
especiales; y eso es ciertamente legítimo por parte de estas 
ciencias, puesto que no podrían comportarse de otra manera y 
vincular sus objetos a principios universales sin salir de los límites 
de sus dominios propios. Esta última precisión muestra que es 
menester no pensar tampoco en fundar directamente las ciencias 
sobre la metafísica: es la relatividad misma de sus puntos de vista 
constitutivos la que les asegura a este respecto una cierta 
autonomía, cuyo desconocimiento no puede tender más que a 
provocar conflictos allí donde normalmente no podrían producirse; 
este error que gravita pesadamente sobre toda la filosofía 
moderna, fue inicialmente el de Descartes, que no hizo, por lo 
demás, más que pseudometafísica, y que ni siquiera se interesó en 
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ella más que a título de prefacio a su física, a la que creía dar así 
fundamentos más sólidos. 

Si consideramos ahora la lógica, el caso es algo diferente del de 
las ciencias que hemos tenido en vista hasta aquí, y que pueden 
llamarse todas experimentales, puesto que tienen como base los 
datos de la observación. La lógica es también una ciencia especial, 
puesto que es esencialmente el estudio de las condiciones propias 
del entendimiento humano; pero tiene un lazo más directo con la 
metafísica, en el sentido de que lo que se llama los principios 
lógicos no es más que la aplicación y la especificación, en un 
dominio determinado, de los verdaderos principios, que son de 
orden universal; así pues, se puede operar a su respecto una 
transposición del mismo género que esa cuya posibilidad hemos 
indicado a propósito de la teología. Por lo demás, la misma 
precisión puede hacerse igualmente en lo que concierne a las 
matemáticas: éstas, aunque de un alcance restringido, puesto que 
están limitadas exclusivamente al dominio de la cantidad 
únicamente, aplican a su objeto especial principios relativos que 
pueden ser considerados como constituyendo una determinación 
inmediata en relación a algunos principios universales. Así, la 
lógica y las matemáticas son, en todo el dominio científico, lo que 
ofrece más relaciones reales con la metafísica; pero, bien 
entendido, por eso mismo de que entran en la definición general 
del conocimiento científico, es decir, en los límites de la razón y en 
el orden de las concepciones individuales, están todavía muy 
profundamente separadas de la metafísica pura. Esta separación 
no permite acordar un valor efectivo a puntos de vista que se 
plantean como más o menos mixtos entre la lógica y la metafísica, 
como el de unas «teorías del conocimiento», que han tomado una 
importancia tan grande en la filosofía moderna; reducidas a lo que 
pueden contener de legítimo, estas teorías no son más que lógica 
pura y simple, y, por donde pretenden rebasar la lógica, no son 
más que fantasías pseudometafísicas sin la menor consistencia. En 
una doctrina tradicional, la lógica no puede ocupar más que el 
lugar de una rama de conocimiento secundario y dependiente, y es 
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lo que tiene lugar en efecto tanto en China como en la India; como 
la cosmología, que estudió también la edad media occidental, pero 
que la filosofía moderna ignora, y que no es en suma más que una 
aplicación de los principios metafísicos a un punto de vista 
especial y en un dominio determinado; por lo demás, volveremos 
de nuevo sobre ella a propósito de las doctrinas hindúes. 

Lo que acabamos de decir de las relaciones de la metafísica y 
de la lógica podrá sorprender un poco a quienes están habituados 
a considerar la lógica como dominando en cierto sentido todo 
conocimiento posible, porque una especulación de un orden 
cualquiera no puede ser válida sino a condición de conformarse 
rigurosamente a sus leyes; no obstante, es muy evidente que la 
metafísica, siempre en razón de su universalidad, no puede ser 
más dependiente de la lógica que de cualquier otra ciencia, y se 
podría decir que en eso hay un error que proviene de que no se 
concibe el conocimiento más que en el dominio de la razón. 
Únicamente, es menester hacer aquí una distinción entre la 
metafísica misma, en tanto que concepción intelectual pura, y su 
exposición formulada: mientras que la primera escapa totalmente 
a las limitaciones individuales, y por consiguiente a la razón, la 
segunda, en la medida en que es posible, no puede consistir más 
que en una suerte de traducción de las verdades metafísicas en 
modo discursivo y racional, porque la constitución misma de todo 
lenguaje humano no permite que sea de otro modo. La lógica, 
como las matemáticas, es exclusivamente una ciencia de 
razonamiento; la exposición metafísica puede revestir un carácter 
análogo en su forma, pero en su forma únicamente, y, si entonces 
debe de ser conforme a las leyes de la lógica, es porque esas leyes 
mismas tienen un fundamento metafísico esencial, a falta del cual 
no tendrían ningún valor; pero, al mismo tiempo, es menester que 
esta exposición, para tener un alcance metafísico verdadero, sea 
formulada siempre de tal manera que, como ya lo hemos indicado, 
deje abiertas posibilidades de concepción ilimitadas como el 
dominio mismo de la metafísica. 
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En cuanto a la moral, al hablar del punto de vista religioso, 
hemos dicho en parte lo que es, pero nos hemos reservado 
entonces lo que se refiere a su concepción propiamente filosófica, 
en tanto que es claramente diferente de su concepción religiosa. 
No hay nada, en todo el dominio de la filosofía, que sea más 
relativo y más contingente que la moral; a decir verdad, no es ni 
siquiera un conocimiento de un orden más o menos restringido, 
sino simplemente un conjunto de consideraciones más o menos 
coherentes cuya meta y cuyo alcance no podrían ser sino 
puramente prácticos, aunque algunos se hagan muy 
frecuentemente ilusiones a este respecto. En efecto, se trata 
exclusivamente de formular reglas que sean aplicables a la acción 
humana, y cuya razón de ser está toda entera en el orden social, 
ya que estas reglas no tendrían ningún sentido fuera del hecho de 
que los individuos humanos viven en sociedad, constituyendo 
colectividades más o menos organizadas; y aún se las formula 
colocándose bajo un punto de vista especial, que, en lugar de no 
ser más que social como en los orientales, es el punto de vista 
especificamente moral, que es extraño a la mayor parte de la 
humanidad. Hemos visto como este punto de vista podía 
introducirse en las concepciones religiosas, por el vinculamiento 
del orden social a una doctrina que ha sufrido la influencia de 
elementos sentimentales; pero, puesto aparte este caso, no se ve 
demasiado lo que puede servirle de justificación. Fuera del punto 
de vista religioso que da un sentido a la moral, todo lo que se 
refiere a este orden debería reducirse lógicamente a un conjunto 
de convenciones puras y simples, establecidas y observadas 
únicamente en vista a hacer la vida en sociedad posible y 
soportable; pero, si se reconociera francamente este carácter 
convencional y se adoptara como tal, ya no habría moral filosófica. 
Es también la sentimentalidad la que interviene aquí, y la que, 
para encontrar materia con que satisfacer sus necesidades 
especiales, se esfuerza en tomar y en hacer tomar estas 
convenciones por lo que no son: de ahí un despliegue de 
consideraciones diversas, de las que unas siguen siendo 
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claramente sentimentales en su forma tanto como en su fondo, 
mientras que otras se disfrazan bajo apariencias más o menos 
racionales. Por lo demás, si la moral como todo lo que pertenece a 
las contingencias sociales, varía enormemente según los tiempos y 
los países, las teorías morales que aparecen en un medio dado, por 
opuestas que puedan parecer, tienden todas a la justificación de 
las mismas reglas prácticas, que son siempre las que se observan 
comúnmente en ese mismo medio; eso debería bastar para 
mostrar que esas teorías están desprovistas de todo valor real, y 
que no son construidas por cada filósofo más que para poner 
después su conducta y la de sus semejantes, o al menos de 
aquellos que están más cerca de él, en acuerdo con sus propias 
ideas y sobre todo con sus propios sentimientos. Hay que destacar 
que la eclosión de estas teorías morales se produjo sobre todo en 
las épocas de decadencia intelectual, sin duda porque esta 
decadencia es correlativa o consecutiva a la expansión del 
sentimentalismo, y también porque, al entregarse así a 
especulaciones ilusorias, se conserva al menos la apariencia del 
pensamiento ausente; este fenómeno tuvo lugar concretamente en 
los griegos, cuando su intelectualidad hubo dado, con Aristóteles, 
todo aquello de lo cual era susceptible: para las escuelas 
filosóficas posteriores, tales como los epicúreos o los estoicos, todo 
se subordinó al punto de vista moral, y es lo que constituyó su 
éxito entre los romanos, a quienes toda especulación más elevada 
hubiera sido muy difícilmente accesible. El mismo carácter se 
encuentra en la época actual, donde el «moralismo» deviene 
extrañamente invasor, pero sobre todo, esta vez, por una 
degeneración del pensamiento religioso, como lo muestra bien el 
caso del protestantismo; es natural, por lo demás, que pueblos de 
mentalidad (puramente práctica, cuya Civilización es 
completamente material, busquen satisfacer sus aspiraciones 
sentimentales por este falso misticismo que encuentra una de sus 
expresiones en la moral filosófica. 

Hemos pasado revista a todas las ramas de la filosofía que 
presentan un carácter bien definido; pero hay además, en el 
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pensamiento filosófico, toda suerte de elementos bastante mal 
determinados, que no se pueden hacer entrar propiamente en 
ninguna de estas ramas, y cuyo lazo no está constituido por ningún 
rasgo de su naturaleza propia, sino sólo por el hecho de su 
agrupación en el interior de una misma concepción sistemática. 
Por eso es por lo que, después de haber separado completamente 
la metafísica de las diversas ciencias llamadas filosóficas, es 
menester distinguirla también, no menos profundamente, de los 
sistemas filosóficos, una de cuyas causas más comunes es, ya lo 
hemos dicho, la pretensión a la originalidad intelectual; el 
individualismo que se afirma en esta pretensión es 
manifiestamente contrario a todo espíritu tradicional, y también 
incompatible con toda concepción que tenga un alcance metafísico 
verdadero. La metafísica pura es esencialmente excluyente de 
todo sistema, porque un sistema cualquiera se presenta como una 
concepción cerrada y limitada, como un conjunto más o menos 
estrechamente definido y limitado, lo que no es conciliable en 
modo alguno con la universalidad de la metafísica; y, por lo demás, 
un sistema filosófico es siempre el sistema de alguien, es decir, 
una construcción cuyo valor no podría ser sino completamente 
individual. Además, todo sistema está establecido necesariamente 
sobre un punto de partida especial y relativo, y se puede decir, en 
suma, que no es más que el desarrollo de una hipótesis, mientras 
que la metafísica, que tiene un carácter de absoluta certeza, no 
podría admitir nada hipotético. No queremos decir que todos los 
sistemas no puedan encerrar una cierta parte de verdad, en lo que 
concierne a tal o cual punto particular; pero es en tanto que 
sistemas como son ilegítimos, y es a la forma sistemática misma a 
la que es inherente la falsedad radical de una tal concepción 
tomada en su conjunto. Leibnitz decía con razón que «todo sistema 
es verdadero en lo que afirma y falso en lo que niega», es decir, en 
el fondo, que es tanto más falso cuanto más estrechamente 
limitado está, o, lo que equivale a lo mismo, cuanto más 
sistemático es, ya que una semejante concepción desemboca 
inevitablemente en la negación de todo lo que no puede contener; 
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y, por lo demás, en toda justicia, eso debería aplicarse a Leibnitz 
mismo así como a muchos otros filósofos, en la medida en que su 
propia concepción se presenta también como un sistema; todo lo 
que se encuentra en ella de metafísica verdadera está tomado de 
la escolástica, y muy a menudo  desnaturalizado, por 
insuficientemente comprendido. En cuanto a la verdad de lo que 
afirma un sistema, sería menester no ver en ello la expresión de un 
«eclecticismo» cualquiera; eso sólo equivale a decir que un 
sistema es verdadero en la medida en que permanece abierto 
sobre posibilidades menos limitadas, lo que, por lo demás, es 
evidente, pero eso implica precisamente la condena del sistema 
como tal. La metafísica, puesto que está fuera y más allá de las 
relatividades, escapa por eso mismo a toda sistematización, del 
mismo modo, y por la misma razón, que no se deja encerrar en 
ninguna fórmula. 

Se puede comprender ahora lo que entendemos exactamente 
por pseudometafísica: es todo lo que, en los sistemas filosóficos, se 
presenta con pretensiones metafísicas, totalmente injustificadas 
por el hecho de la forma sistemática misma, que basta para quitar 
a las consideraciones de este género todo alcance real. Algunos de 
los problemas que se plantea habitualmente el pensamiento 
filosófico aparecen incluso como desprovistos, no sólo de toda 
importancia, sino de toda significación; hay ahí un montón de 
cuestiones que no reposan más que sobre un equívoco, sobre una 
confusión de puntos de vista, que no existen en el fondo sino 
porque están mal planteadas, y que no habría lugar a plantearlas 
verdaderamente; así pues, en muchos casos, bastaría poner su 
enunciado a punto para hacerlas desaparecer pura y simplemente, 
si la filosofía no tuviera, al contrario, el mayor interés en 
conservarlas, porque vive sobre todo de equívocos. Hay también 
otras cuestiones, que pertenecen por lo demás a órdenes de ideas 
muy diversos, que puede ser pertinente plantearlas, pero para las 
cuales un enunciado preciso y exacto implicaría una solución casi 
inmediata, dado que la dificultad que se encuentra en ellas es 
mucho más verbal que real; pero, si entre estas cuestiones hay 
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algunas cuya naturaleza sería susceptible de darles un cierto 
alcance metafísico, le pierden enteramente por su inclusión en un 
sistema, ya que no basta que una cuestión sea de naturaleza 
metafísica, es menester también que, siendo reconocida tal, sea 
considerada y tratada metafísicamente. En efecto, es muy evidente 
que una misma cuestión puede ser tratada, ya sea bajo el punto de 
vista metafísico, o ya sea desde otro punto de vista cualquiera; así, 
las consideraciones a las que la mayor parte de los filósofos han 
juzgado bueno librarse sobre toda suerte de cosas pueden ser más 
o menos interesantes en sí mismas, pero no tienen, en todo caso, 
nada de metafísico. Es al menos deplorable que la falta de claridad 
que es tan característica del pensamiento occidental moderno, y 
que aparece tanto en las concepciones mismas como en su 
expresión, lo que permite discutir indefinidamente sin resolver 
nunca nada, deja el campo libre a una multitud de hipótesis que, 
ciertamente, se tiene el derecho de llamar filosóficas, pero que no 
tienen absolutamente nada en común con la metafísica verdadera. 

A este propósito, podemos hacer destacar también, de una 
manera general, que las cuestiones que no se plantean en cierto 
modo sino accidentalmente, y que no tienen más que un interés 
particular y momentáneo, como se encontrarían muchas en la 
historia de la filosofía moderna, están por eso mismo 
manifiestamente desprovistas de todo carácter metafísico, puesto 
que este carácter no es otra cosa que la universalidad; por lo 
demás, las cuestiones de este género pertenecen ordinariamente a 
la categoría de los problemas cuya existencia es completamente 
artificial. No puede ser verdaderamente metafísica, lo repetimos 
aún, sino lo que es absolutamente estable, permanente, 
independiente de todas las contingencias, y en particular de las 
contingencias históricas; lo que es metafísica, es lo que no cambia, 
y es también la universalidad de la metafísica la que constituye su 
unidad esencial, excluyente de la multiplicidad de los sistemas 
filosóficos así como de los dogmas religiosos, y, por consiguiente, 
su profunda inmutabilidad. 
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De lo que precede, resulta también que la metafísica carece de 
relación con todas las concepciones tales como el idealismo, el 
panteísmo, el espiritualismo, el materialismo, que llevan 
precisamente el carácter sistemático del pensamiento filosófico 
occidental; y eso es tanto más importante observarlo aquí cuanto 
que una de las manías comunes de los orientalistas es querer 
hacer entrar a toda costa el pensamiento oriental en esos cuadros 
estrechos que no están hechos para él; tendremos que señalar 
especialmente más adelante el abuso que se hace así de esas 
vanas etiquetas, O al menos de algunas de entre ellas. Por el 
momento no queremos insistir más que sobre un punto: es que la 
querella del espiritualismo y del materialismo, alrededor de la cual 
gira casi todo el pensamiento filosófico desde Descartes, no 
interesa en nada a la metafísica pura; por lo demás, ese es un 
ejemplo de esas cuestiones que no tienen más que un tiempo, a las 
que hacíamos alusión hace un momento. En efecto, la dualidad 
«espíritu-materia» no se había planteado nunca como absoluta e 
irreductible anteriormente a la concepción cartesiana; los 
antiguos, los griegos concretamente, no tenían siquiera la noción 
de «materia» en el sentido moderno de esta palabra, como 
tampoco la tienen actualmente la mayor parte de los orientales: en 
sánscrito, no existe ninguna palabra que responda a esta noción, 
ni siquiera de lejos. La concepción de una dualidad de este género 
tiene como único mérito representar bastante bien la apariencia 
exterior de las cosas; pero, precisamente porque se queda en las 
apariencias, es completamente superficial, y, al colocarse en un 
punto de vista especial, puramente individual, deviene negadora 
de toda metafísica, desde que se le quiere atribuir un valor 
absoluto al afirmar la irreductibilidad de sus dos términos, 
afirmación en la que reside el dualismo propiamente dicho. Por lo 
demás, es menester no ver en esta oposición del espíritu y de la 
materia más que un caso muy particular del dualismo, ya que los 
dos términos de la oposición podrían ser otros que estos dos 
principios relativos, y sería igualmente posible considerar de la 
misma manera, según otras determinaciones más o menos 
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especiales, una indefinidad de parejas de términos correlativos 
diferentes de esa. De una manera completamente general, el 
dualismo tiene como carácter distintivo detenerse en una 
oposición entre dos términos más o menos particulares, oposición 
que, sin duda, existe realmente desde un cierto punto de vista, y 
esa es la parte de verdad que encierra el dualismo; pero, al 
declarar esta oposición irreductible y absoluta, en lugar de ser 
completamente contingente y relativa, se impide ir más allá de los 
dos términos que ha colocado uno frente al otro, y es así como se 
encuentra limitado por lo que constituye su carácter de sistema. Si 
no se acepta esta limitación, y si se quiere resolver la oposición a 
la que el dualismo se aferra obstinadamente, podrán presentarse 
diferentes soluciones; y, primeramente, encontramos en efecto dos 
en los sistemas filosóficos que se pueden colocar bajo la común 
denominación de monismo. Se puede decir que el monismo se 
caracteriza esencialmente por esto, que, no admitiendo que haya 
una irreductibilidad absoluta, y queriendo sobrepasar la oposición 
aparente, cree llegar a ello reduciendo uno de sus dos términos al 
otro; si se trata, en particular, de la oposición del espíritu y de la 
materia, se tendrá así, por una parte, el monismo espiritualista, 
que pretende reducir la materia al espíritu, y, por otra parte, el 
monismo materialista, que pretende al contrario reducir el espíritu 
a la materia. El monismo, cualquiera que sea, tiene razón al 
admitir que no hay oposición absoluta, ya que, en eso, es menos 
estrictamente limitado que el dualismo, y constituye al menos un 
esfuerzo para penetrar más en el fondo de las cosas; pero, casi 
fatalmente, le ocurre que Cae en otro defecto, y que desdeña 
completamente, cuando no niega, la oposición que, incluso si no es 
más que una apariencia, por eso no merece menos ser considerada 
como tal: es pues, aquí también, la exclusividad del sistema la que 
constituye su primer defecto. Por otra parte, al querer reducir 
directamente uno de los dos términos al otro, no se sale nunca 
completamente de la alternativa que ha sido planteada por el 
dualismo, puesto que no se considerará nada que esté fuera de 
estos dos mismos términos de los que el dualismo había hecho sus 
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principios fundamentales; y habría incluso lugar a preguntarse si, 
al ser estos dos términos correlativos, uno tiene todavía su razón 
de ser sin el otro, es decir, si es lógico conservar uno desde que se 
suprime el otro. Además, nos encontramos entonces en presencia 
de dos soluciones que, en el fondo, son mucho más equivalentes de 
lo que parece superficialmente: que el monismo espiritualista 
afirme que todo es espíritu, y que el monismo materialista afirme 
que todo es materia, eso no tiene en suma sino muy poca 
importancia, tanto más cuanto que cada uno se encuentra obligado 
a atribuir al principio que conserva las propiedades más esenciales 
del que suprime. Se concibe que, sobre este terreno, la discusión 
entre espiritualistas y materialistas debe degenerar bien pronto en 
una simple querella de palabras; las dos soluciones monistas 
opuestas no constituyen en realidad más que las dos caras de una 
solución doble, por lo demás completamente insuficiente. Es aquí 
donde debe intervenir otra solución; pero, mientras que, con el 
dualismo y el monismo, no teníamos que tratar más que con dos 
tipos de concepciones sistemáticas y de orden puramente 
filosófico, ahora va a tratarse de una doctrina que se coloca, al 
contrario, en el punto de vista metafísico, y que, por consiguiente, 
no ha recibido ninguna denominación en la filosofía occidental, 
que no puede más que ignorarla. Designaremos esta doctrina 
como el «no dualismo», o mejor todavía como la «doctrina de la no 
dualidad», si se quiere traducir tan exactamente como es posible 
el término sánscrito adwaita-váda, que no tiene equivalente usual 
en ninguna lengua europea; la primera de estas dos expresiones 
tiene la ventaja de ser más breve que la segunda, y es por lo que la 
adoptaremos gustosamente, pero, no obstante, tiene un 
inconveniente en razón de la presencia de la terminación «ismo», 
que en el lenguaje filosófico, va unida ordinariamente a la 
designación de los sistemas; se podría decir, es cierto, que es 
menester hacer recaer la negación sobre la palabra «dualismo» 
todo entera, comprendida su terminación, entendiendo con esto 
que esta negación debe aplicarse precisamente al dualismo en 
tanto que concepción sistemática. Sin admitir mas irreductibilidad 
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absoluta que el monismo, el «no dualismo» difiere profundamente 
de éste, en que no pretende en modo alguno por eso que uno de 
los dos términos sea pura y simplemente reductible al otro; los 
considera a uno y a otro simultáneamente en la unidad de un 
principio común, de orden más universal, y en el que están 
contenidos igualmente, no ya como opuestos, hablando 
propiamente, sino como complementarios, por una suerte de 
polarización que no afecta en nada a la unidad esencial de este 
principio común. Así, la intervención del punto de vista metafísico 
tiene como efecto resolver inmediatamente la oposición aparente, 
y, por lo demás, únicamente él permite hacerlo verdaderamente, 
allí donde el punto de vista filosófico mostraba su impotencia; y lo 
que es verdadero para la distinción del espíritu y de la materia, lo 
es igualmente para cualquier otra entre todas las que se podrían 
establecer del mismo modo entre aspectos más o menos especiales 
del ser, y que son en multitud indefinida. Por lo demás, si se puede 
considerar simultáneamente toda esta indefinidad de las 
distinciones que son así posibles, y que son todas igualmente 
verdaderas y legítimas desde sus puntos de vista respectivos, es 
porque ya no nos encontramos encerrados en una sistematización 
limitada a una de esas distinciones con exclusión de todas las 
otras; y así, el «no dualismo» es el único tipo de doctrina que 
responde a la universalidad de la metafísica. Los diversos sistemas 
filosóficos pueden, en general, bajo un aspecto o bajo otro, 
vincularse, ya sea al dualismo, o ya sea al monismo; pero sólo el 
«no dualismo», tal como acabamos de indicar, su principio, es 
susceptible de rebasar inmensamente el alcance de toda filosofía, 
porque sólo él es propia y puramente metafísico en su esencia, O, 
en otros términos, constituye una expresión del carácter más 
esencial y más fundamental de la metafísica misma. 

Si hemos creído necesario extendernos sobre estas 
consideraciones tan largamente como lo hemos hecho, es en razón 
de la ignorancia que se tiene habitualmente en Occidente para 
todo lo que concierne a la metafísica verdadera, y también porque 
tienen con nuestro tema una relación completamente directa, 
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aunque a algunos no se lo parezca, puesto que es la metafísica la 
que es el centro único de todas las doctrinas de Oriente, de suerte 
que nadie puede comprender nada de éstas mientras no se ha 
adquirido, de lo que es la metafísica, una noción al menos 
suficiente para evitar toda confusión posible. Al destacar toda la 
diferencia que separa un pensamiento metafísico de un 
pensamiento filosófico, hemos hecho ver cómo los problemas 
clásicos de la filosofía, incluso aquellos que considera como los 
más generales, no ocupan rigurosamente ningún lugar en relación 
con la metafísica pura: la transposición, que, por lo demás, tiene 
como efecto hacer aparecer el sentido profundo de algunas 
verdades, hace desvanecerse aquí esos pretendidos problemas, lo 
que muestra precisamente que no tienen ningún sentido profundo. 
Por otra parte, esta exposición nos ha proporcionado la ocasión de 
indicar la significación de la concepción de la «no dualidad», cuya 
comprehensión, esencial para toda metafísica, no lo es menos para 
la interpretación más particular de las doctrinas hindúes; eso, por 
lo demás, no hay que decirlo, puesto que esas doctrinas son de 
esencia puramente metafísica. 

Agregaremos todavía una precisión cuya importancia es capital: 
la metafísica no sólo no puede ser limitada por la consideración de 
una dualidad cualquiera de aspectos complementarios del ser, ya 
se trate por lo demás de aspectos muy especiales como el espíritu 
y la materia, o al contrario de aspectos tan universales como sea 
posible, como los que se pueden designar por los términos de 
«esencia» y de «substancia», sino que no podría ser limitada 
siquiera por la concepción del ser puro en toda su universalidad, 
ya que no debe de ser limitada absolutamente por nada. La 
metafísica no puede definirse como «conocimiento del ser» de una 
manera exclusiva, así como lo hacía Aristóteles: eso no es 
propiamente más que la ontología, que depende sin duda de la 
metafísica, pero que no constituye por eso toda la metafísica; y es 
en eso donde lo que hubo de metafísica en Occidente ha 
permanecido siempre incompleto e insuficiente, así como bajo otro 
aspecto que indicaremos más adelante. El ser no es 
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verdaderamente el más universal de todos los principios, lo que 
sería necesario para que la metafísica se redujera a la ontología, y 
eso porque, incluso si es la más primordial de todas las 
determinaciones posibles, por eso no es menos ya una 
determinación, y toda determinación es una limitación, en la que 
el punto de vista metafísico no podría detenerse. Por lo demás, un 
principio es evidentemente tanto menos universal cuanto más 
determinado, y, por eso mismo, cuanto más relativo es; podemos 
decir que, de una manera en cierto modo matemática, un «más» 
determinativo equivale .aa un «menos» metafísico. Esta 
indeterminación absoluta de los principios más universales, y por 
tanto de aquellos que deben ser considerados antes que todos los 
demás, es causa de dificultades bastante grandes, no en la 
concepción, salvo quizás para aquellos que no están habituados a 
ella, pero si al menos en la exposición de las doctrinas metafísicas, 
y obliga frecuentemente a no servirse más que de expresiones que, 
en su forma exterior, son puramente negativas. Es así como, por 
ejemplo, la idea del Infinito, que es en realidad la más positiva de 
todas, puesto que el Infinito no puede ser más que el todo 
absoluto, es decir, lo que, al no estar limitado por nada, no deja 
nada fuera de sí mismo, esta idea, decimos, no puede expresarse 
más que por un término de forma negativa, porque, en el lenguaje, 
toda afirmación directa es forzosamente la afirmación de algo, es 
decir, una afirmación particular y determinada; pero la negación 
de una determinación o de una limitación es propiamente la 
negación de una negación, y, por consiguiente, una afirmación 
real, de suerte que la negación de toda determinación equivale en 
el fondo a la afirmación absoluta y total. Lo que decimos para la 
idea del Infinito podría aplicarse igualmente a muchas otras 
nociones metafísicas extremadamente importantes, pero este 
ejemplo basta para lo que pretendemos hacer comprender aquí; y, 
por lo demás, es menester no perder nunca de vista que la 
metafísica pura es, en sí misma, absolutamente independiente de 
todas las terminologías más o menos imperfectas de las que 
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intentamos revestirla para hacerla más accesible a nuestra 
comprehensión. 
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CAPÍTULO IX 


Esoterismo y exoterismo 


En el curso de nuestras consideraciones preliminares, hemos 
señalado ocasionalmente la distinción, por lo demás bastante 
generalmente conocida, que existía, en algunas escuelas filosóficas 
de la Grecia antigua, si no en todas, entre lo que se llama el 
esoterismo y el exoterismo, es decir, entre dos aspectos de una 
misma doctrina, uno más interior y el otro más exterior: esa es 
toda la significación literal de estos dos términos. El exoterismo, 
que comprende lo que era más elemental, más fácilmente 
comprehensible, y por consiguiente susceptible de ser puesto más 
ampliamente al alcance de todos, se expresa sólo en la enseñanza 
escrita, tal como nos ha llegado más o menos completamente, el 
esoterismo, más profundo y de un orden más elevado, y que se 
dirige como tal únicamente a los discípulos regulares de la 
escuela, preparados muy especialmente para comprenderle, era el 
objeto de una enseñanza puramente oral, sobre cuya naturaleza no 
han podido conservarse evidentemente datos muy precisos. Por lo 
demás, debe entenderse bien que, puesto que se trataba de la 
misma doctrina bajo dos aspectos diferentes, y como en dos 
grados de enseñanza, estos aspectos no podían ser en modo 
alguno opuestos o contradictorios, sino que debían ser más bien 
complementarios: el esoterismo desarrollaba y completaba, 
dándole un sentido más profundo que no estaba contenido en él 
sino virtualmente, lo que el exoterismo exponía de una manera 
muy vaga, muy simplificada, y a veces más o menos simbólica, 
aunque en los griegos, el símbolo tuvo muy frecuentemente ese 
matiz completamente literario y poético que le hace degenerar en 
simple alegoría. Por otra parte, no hay que decir que el esoterismo 
podía, en la misma escuela, subdividirse a su vez en varios grados 
de enseñanza más o menos profundos, y que los discípulos 


Mar/01 (R) 116 


René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 


pasaban sucesivamente de uno a otro según su estado de 
preparación, y que, por lo demás, podrían ir más o menos lejos 
según la extensión de sus aptitudes intelectuales; pero es eso casi 
todo lo que se puede decir con seguridad al respecto. 

Esta distinción entre el esoterismo y el exoterismo no se ha 
mantenido de ninguna manera en la filosofía moderna, que, en el 
fondo, no es verdaderamente nada más que lo que es 
exteriormente, y que, para lo que tiene que enseñar, ciertamente 
no tiene necesidad de un esoterismo cualquiera, puesto que todo 
lo que es verdaderamente profundo escapa totalmente a su punto 
de vista limitado. Ahora, se plantea la cuestión de saber si esta 
concepción de dos aspectos complementarios de una doctrina fue 
particular a Grecia; a decir verdad, habría algo bastante 
sorprendente en que una división que puede parecer bastante 
natural en su principio hubiera permanecido tan excepcional, y de 
hecho, no hay nada de tal. Primero, se podrían encontrar en 
Occidente, desde la antiguedad, algunas escuelas generalmente 
muy cerradas, mejor o peor conocidas por este mismo motivo, y 
que no eran escuelas filosóficas, cuyas doctrinas no se expresaban 
al exterior más que bajo el velo de algunos símbolos que debían 
parecer muy obscuros a aquellos que no tenían la llave de ellos; y 
esta llave sólo se daba a los adherentes que habían admitido 
algunos compromisos, y cuya discreción había sido 
suficientemente probada, al mismo tiempo que se estaba seguro 
de “su Capacidad intelectual. Este caso, que implica 
manifiestamente que debe tratarse de doctrinas lo bastante 
profundas para ser completamente extrañas a la mentalidad 
común, parece haber sido sobre todo frecuente en la edad media, y 
es una de las razones por las que, cuando se habla de la 
intelectualidad de aquella época, es menester hacer siempre 
reservas sobre lo que pudo existir allí fuera de lo que nos es 
conocido de una cierta manera; en efecto, es evidente que, allí 
como para el esoterismo griego, han debido perderse muchas de 
las cosas por no haber sido enseñadas nunca más que oralmente, 
lo que es también, como ya lo hemos indicado, la explicación de la 
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pérdida casi total de la doctrina druídica. Entre esas escuelas a las 
que acabamos de hacer alusión, podemos mencionar como ejemplo 
los alquimistas, cuya doctrina era sobre todo de orden 
cosmológico; pero, por lo demás, la cosmología debe tener siempre 
como fundamento un cierto conjunto más o menos extenso de 
concepciones metafísicas. Se podría decir que los símbolos 
contenidos en los escritos alquimistas constituyen aquí el 
exoterismo, mientras que su interpretación reservada constituía el 
esoterismo; pero la parte del exoterismo está entonces muy 
reducida, e incluso, como no tiene en suma razón de ser verdadera 
más que en relación al esoterismo y en vista de éste, podemos 
preguntarnos si conviene todavía aplicar estos dos términos. En 
efecto, esoterismo y exoterismo son esencialmente correlativos, 
puesto que estas palabras son de forma comparativa, de suerte 
que, allí donde no hay exoterismo, ya no hay lugar tampoco a 
hablar de esoterismo; así pues, si nos atenemos a guardarle su 
sentido propio, esta última denominación no puede servir para 
designar indistintamente toda doctrina cerrada, para el uso 
exclusivo de una elite intelectual. 

Se podría considerar sin duda, pero en una acepción mucho 
más amplia, un esoterismo y un exoterismo en una doctrina 
cualquiera, en tanto se distingan en ella la concepción y la 
expresión, donde la primera es completamente interior, mientras 
que la segunda no es más que su exteriorización; así pues, en 
rigor, pero apartándose de su sentido habitual, se puede decir que 
la concepción representa el esoterismo, y la expresión el 
exoterismo, y eso de una manera necesaria, que resulta de la 
naturaleza misma de las cosas. Entendiéndolo de esta manera, hay 
particularmente, en toda doctrina metafísica, algo que será 
siempre esotérico, y es la parte inexpresable que conlleva 
esencialmente, como lo hemos explicado, toda concepción 
verdaderamente metafísica; eso es algo que cada uno sólo puede 
concebir por sí mismo, con la ayuda de las palabras y de los 
símbolos que sirven simplemente de punto de apoyo a su 
concepción, y su comprehensión de la doctrina será más o menos 
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completa y profunda según la medida en que la conciba 
efectivamente. Incluso en doctrinas de un orden diferente, cuyo 
alcance no se extiende hasta lo que es verdadera y absolutamente 
inexpresable, y que es el «misterio» en el sentido etimológico de la 
palabra, por eso no es menos cierto que la expresión no es nunca 
completamente adecuada a la concepción, de suerte que, en una 
proporción mucho menor, ahí también se produce algo análogo: el 
que comprende verdaderamente es el que sabe ver más allá de las 
palabras, y se podría decir que el «espíritu» de una doctrina 
cualquiera es de naturaleza esotérica, mientras que su «letra» es 
de naturaleza exotérica. Esto sería aplicable concretamente a 
todos los textos tradicionales, que, por lo demás, muy 
frecuentemente, ofrecen una pluralidad de sentidos más o menos 
profundos, que corresponden a otros tantos puntos de vista 
diferentes; pero, en lugar de buscar penetrar esos sentidos, 
comúnmente se prefiere librarse a fútiles investigaciones de 
exégesis y de «crítica de los textos», según los métodos 
laboriosamente instituidos por la erudición más moderna, y este 
trabajo, por fastidioso que sea y por paciencia que exija, es mucho 
más fácil que el otro, ya que, al menos, está al alcance de todas las 
inteligencias. 

Un ejemplo destacable de la pluralidad de los sentidos nos lo 
proporciona la interpretación de los caracteres ideográficos que 
constituyen la escritura china: todas las significaciones de las que 
son susceptibles esos caracteres pueden agruparse alrededor de 
tres principales, que corresponden a los tres grados 
fundamentales del conocimiento, y de los que el primero es de 
orden sensible, el segundo de orden racional, y el tercero de orden 
intelectual puro o metafísico; así, para limitarnos a un caso muy 
simple, un mismo carácter podrá ser empleado analógicamente 
para designar a la vez el sol, la luz y la verdad, donde únicamente 
la naturaleza del contexto permitirá reconocer, para cada 
aplicación, cuál de estas acepciones es la que conviene adoptar, y 
de ahí los múltiples errores de los traductores occidentales. Con 
esto se debe comprender cómo el estudio de los ideogramas, cuyo 
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alcance escapa completamente a los europeos, puede servir de 
base a una verdadera enseñanza integral, al permitir desarrollar y 
coordinar todas las concepciones posibles en todos los órdenes; así 
pues, desde puntos de vista diferentes, este estudio podrá 
retomarse en todos los grados de enseñanza, desde el más 
elemental al más elevado, dando lugar cada vez a nuevas 
posibilidades de concepción, y ese es un instrumento 
maravillosamente apropiado para la exposición de una doctrina 
tradicional. 

Volvamos de nuevo ahora a la cuestión de saber si la distinción 
del esoterismo y del exoterismo, entendida esta vez en su sentido 
preciso, puede aplicarse a las doctrinas orientales. Primeramente, 
en el islamismo, la tradición es de esencia doble, religiosa y 
metafísica, como ya lo hemos dicho; aquí se puede calificar muy 
exactamente de exoterismo el lado religioso de la doctrina, que es 
en efecto el más exterior y el que está al alcance de todos, y de 
esoterismo su lado metafísico, que constituye su sentido profundo, 
y que, por lo demás, se considera como la doctrina de la elite; y 
esta distinción conserva bien su sentido propio, puesto que son las 
dos caras de una sola y misma doctrina. Es menester notar, en 
esta ocasión, que hay algo análogo en el judaísmo, donde el 
esoterismo está representado por lo que se llama OQabbalah, 
palabra cuyo sentido primitivo no es otro que el de «tradición», y 
que se aplica al estudio de las significaciones más profundas de los 
textos sagrados, mientras que la doctrina exotérica o vulgar se 
queda en su significación mas exterior y más literal; únicamente, 
esta Qabbalah es, de una manera general, menos puramente 
metafísica que el esoterismo musulmán, y sufre también, en una 
cierta medida, la influencia del punto de vista propiamente 
religioso, en lo que es comparable a la parte metafísica de la 
doctrina escolástica, insuficientemente desprendida de las 
consideraciones teológicas. En el islamismo, al contrario, la 
distinción de los dos puntos de vista es siempre muy clara; esta 
distinción permite ver ahí mejor que en cualquier otra parte, 
mediante las relaciones del exoterismo y del esoterismo, cómo, por 
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la transposición metafísica, las concepciones teológicas reciben un 
sentido profundo. 

Si pasamos a las doctrinas más orientales, la distinción del 
esoterismo y del exoterismo ya no puede aplicarse ahí de la misma 
manera, e incluso hay algunas a las que ya no es aplicable. Sin 
duda, en lo que concierne a China, se podría decir que la tradición 
social, que es común a todos, aparece como exotérica, mientras 
que la tradición metafísica, doctrina de la elite, es esotérica como 
tal. No obstante, eso no sería rigurosamente exacto sino a 
condición de considerar estas dos doctrinas en relación a la 
tradición primordial de la que se derivan una y otra; pero, a decir 
verdad, están tan claramente separadas, a pesar de esta fuente 
común, como para que se puedan considerar como no siendo más 
que las dos caras de una misma doctrina, lo que es necesario para 
que se pueda hablar propiamente de esoterismo y exoterismo. Una 
de las razones de esta separación está en la ausencia de esa suerte 
de dominio mixto al que da lugar el punto de vista religioso, donde 
se unen, en la medida en que son susceptibles de ello, el punto de 
vista intelectual y el punto de vista social, por lo demás en 
detrimento de la pureza del primero; pero esta ausencia no tiene 
siempre consecuencias tan marcadas a este respecto, como lo 
muestra el ejemplo de la India, donde tampoco hay nada 
propiamente religioso, y donde todas las ramas de la tradición 
forman no obstante un conjunto único e indivisible. 

Precisamente nos queda que hablar aquí de la India, y es ahí 
donde es menos posible considerar una distinción como la del 
esoterismo y del exoterismo, porque la tradición tiene allí, en 
efecto, demasiada unidad para presentarse, no sólo en dos cuerpos 
de doctrina separados, sino inclusive bajo dos aspectos 
complementarios de este género. Todo lo que se puede distinguir 
allí realmente es la doctrina esencial, que es completamente 
metafísica, y sus aplicaciones de diversos órdenes, que constituyen 
como otras tantas ramas secundarias en relación a ella; pero es 
bien evidente que eso no equivale en modo alguno a la distinción 
de que se trata. La doctrina metafísica misma no ofrece otro 


Mar/01 (R) 121 


René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 


esoterismo que el que se puede encontrar en ella en el sentido más 
amplio que hemos mencionado, y que es natural e inevitable en 
toda doctrina de este orden: todos pueden ser admitidos a recibir 
la enseñanza en todos sus grados, bajo la única reserva de estar 
intelectualmente cualificados para sacar de ella un beneficio 
efectivo; aquí hablamos únicamente, bien entendido, de la 
admisión a todos los grados de la enseñanza, pero no a todas las 
funciones, para las que pueden requerirse además otras 
cualificaciones; pero, necesariamente, entre aquellos que reciben 
esta misma enseñanza doctrinal, lo mismo que ocurre entre 
aquellos que leen un mismo texto, cada uno le comprende y se le 
asimila más o menos completamente, más O menos 
profundamente, según la extensión de sus propias posibilidades 
intelectuales. Por eso es por lo que es completamente impropio 
hablar de «bráhmanismo esotérico», como han querido hacerlo 
algunos, que han aplicado sobre todo esta denominación a la 
enseñanza contenida en las Upanishads; es cierto que otros, al 
hablar por su parte de «budismo esotérico», lo hacen peor todavía, 
ya que no han presentado bajo esta etiqueta más que concepciones 
eminentemente fantasiosas, que no dependen ni del budismo 
auténtico ni de ningún esoterismo verdadero. 

En un manual de historia de las religiones al que ya hemos 
hecho alusión, y donde, aunque se distingue por el espíritu en el 
que está redactado, se encuentran, por lo demás, muchas de las 
confusiones comunes en este género de obras, sobre todo la que 
consiste en tratar como religiones cosas que no lo son en modo 
alguno en realidad, hemos detectado a este propósito la 
observación siguiente: «Un pensamiento ¡indio encuentra 
raramente su equivalente exacto fuera de la India; o, para hablar 
menos ambiciosamente, maneras de considerar las cosas que son 
en otras partes esotéricas, individuales, extraordinarias, son, en el 
bráhmanismo y en la India, vulgares, generales, normales»!. Eso 
es justo en el fondo, pero hace llamada no obstante a algunas 
reservas, ya que no se podrían calificar de individuales, ni en la 


1 Christus, cap. VII, p. 359, nota. 
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India ni en ninguna otra parte, unas concepciones que, al ser de 
orden metafísico, son al contrario esencialmente 
supraindividuales; por otra parte, esas concepciones encuentran 
su equivalente, aunque bajo formas diferentes, por todas partes 
donde existe una doctrina verdaderamente metafísica, es decir, en 
todo el Oriente, y no es más que en Occidente donde no hay en 
efecto nada que se les corresponda, ni siquiera de lejos. Lo que es 
verdad, es que las concepciones de este orden no están en ninguna 
parte tan generalmente extendidas como en la India, porque no se 
encuentra en ninguna otra parte un pueblo que tenga tan 
generalmente y en el mismo grado las aptitudes requeridas, 
aunque éstas sean no obstante frecuentes en todos los orientales, 
y concretamente en los chinos, entre los cuales la tradición 
metafísica ha guardado a pesar de eso un carácter mucho más 
cerrado. Lo que, en la India, ha debido contribuir sobre todo al 
desarrollo de una tal mentalidad, es el carácter puramente 
tradicional de la unidad hindú: no se puede participar realmente 
en esta unidad sino en tanto que uno se asimila la tradición, y, 
como esta tradición es de esencia metafísica, se podría decir que, 
si todo hindú es naturalmente metafísico, es que debe de serlo en 
cierto modo por definición. 
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CAPÍTULO X 


La realización metafísica 


Al indicar los caracteres esenciales de la metafísica, hemos 
dicho que constituye un conocimiento intuitivo, es decir, 
inmediato, que se opone en eso al conocimiento discursivo y 
mediato del orden racional. La intuición intelectual es incluso más 
inmediata aún que la intuición sensible, ya que está más allá de la 
distinción del sujeto y del objeto que esta última deja subsistir; es 
a la vez el medio del conocimiento y el conocimiento mismo, y, en 
ella, el sujeto y el objeto están unificados e identificados. Por lo 
demás, todo conocimiento no merece verdaderamente este nombre 
sino en la medida en que tiene por efecto producir una tal 
identificación, pero que, en cualquier otro caso, permanece 
siempre incompleto e imperfecto; en otros términos, no hay otro 
conocimiento verdadero que el que participa más o menos en la 
naturaleza del conocimiento intelectual puro, que es el 
conocimiento por excelencia. Todo otro conocimiento, al ser más o 
menos indirecto, no tiene en suma más que un valor sobre todo 
simbólico o representativo; no hay otro conocimiento verdadero y 
efectivo más que el que nos permite penetrar en la naturaleza 
misma de las cosas, y, si una tal penetración puede tener lugar ya 
hasta un cierto punto en los grados inferiores del conocimiento, no 
es sino en el conocimiento metafísico donde ella es plena y 
totalmente realizable. 

La consecuencia inmediata de esto, es que conocer y ser no son 
en el fondo más que una sola y misma cosa; son, si se quiere, dos 
aspectos inseparables de una realidad única, aspectos que, 
verdaderamente, ya no podrían distinguirse siquiera ahí donde 
todo es «sin dualidad». Eso basta para volver completamente 
vanas todas las «teorías del conocimiento» con pretensiones 
pseudometafísicas que tienen un lugar tan grande en la filosofía 
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occidental moderna, y que a veces tienden incluso, como en Kant 
por ejemplo, a absorber todo lo demás, o al menos a 
subordinárselo; la única razón de ser de este género de teorías 
está en una actitud común a casi todos los filósofos modernos, y 
que, por lo demás, ha salido del dualismo cartesiano, actitud que 
consiste en oponer artificialmente el conocer al ser, lo que es la 
negación de toda metafísica verdadera. Esta filosofía llega así a 
querer sustituir el conocimiento mismo por la «teoría del 
conocimiento», y, por su parte, eso es una verdadera confesión de 
impotencia; a este respecto, nada es más característico que esta 
declaración de Kant: «Después de todo, la mayor y quizás la única 
utilidad de toda filosofía de la razón pura es exclusivamente 
negativa, puesto que no es un instrumento para extender el 
conocimiento, sino una disciplina para limitarle»!. ¿No equivalen 
tales palabras a decir simplemente que la única pretensión de los 
filósofos debe ser imponer a todos los límites estrechos de su 
propio entendimiento? Por lo demás, ese es el inevitable resultado 
del espíritu de sistema, que es, lo repetimos, antimetafísico al más 
alto grado. 

La metafísica afirma la identidad profunda del conocer y del 
ser, que no puede ser puesta en duda más que por aquellos que 
ignoran sus principios más elementales; y, como esta identidad es 
esencialmente inherente a la naturaleza misma de la intuición 
intelectual, no sólo la afirma, sino que la realiza. Al menos esto es 
verdad para la metafísica integral; pero es menester agregar que 
lo que hubo de metafísica en Occidente parece haber permanecido 
siempre incompleto bajo este aspecto. No obstante, Aristóteles 
planteó claramente en principio la identificación por el 
conocimiento, al declarar expresamente que «el alma es todo lo 
que ella conoce»?; pero ni él ni sus continuadores parecen haber 
dado nunca a esta afirmación su alcance verdadero, sacando de 
ella todas las consecuencias que implica, de suerte que ha 
permanecido para ellos algo puramente teórico. Eso es mejor que 


1 Kritik der reinen Verunuft, ed. Harteustein, p. 256. 
2 De Anima. 
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nada, ciertamente, pero no obstante es muy insuficiente, y esta 
metafísica occidental se nos aparece como doblemente incompleta: 
lo es ya teóricamente, puesto que no va más allá del ser, como lo 
hemos explicado precedentemente, y, por otra parte, no considera 
las cosas, en la medida misma en que las considera, más que de 
una manera simplemente teórica; la teoría se presenta en ella en 
cierto modo como bastándose a sí misma y como siendo su propio 
fin, mientras que, normalmente, no debería constituir más que una 
preparación, por lo demás indispensable, en vista a una realización 
correspondiente. 

Es menester hacer aquí una precisión sobre el tema de la 
manera en que empleamos esta palabra «teoría»: 
etimológicamente, su sentido primero es el de «contemplación», y, 
si se tomara así, se podría decir que la metafísica toda entera, con 
la realización que implica, es la «teoría» por excelencia, 
únicamente, el uso ha dado a esta palabra una acepción algo 
diferente, y sobre todo mucho más restringida. Primeramente, se 
ha tomado el hábito de oponer «teoría» y «práctica», y, en su 
significación primitiva, esta oposición, al ser la de la 
contemplación y la acción, también estaría justificada aquí, puesto 
que la metafísica está esencialmente más allá del dominio de la 
acción, que es el de las contingencias individuales; pero el espíritu 
occidental, al estar vuelto casi exclusivamente del lado de la 
acción, y al no concebir ninguna realización fuera de está, ha 
llegado a oponer generalmente teoría y realización. Por 
consiguiente, es esta última oposición la que aceptamos de hecho, 
para no apartarnos del uso recibido, y para evitar las confusiones 
que podrían provenir de la dificultad que se tiene para separar los 
términos del sentido que se está habituado a atribuirles con razón 
o sin ella; no obstante, no llegaremos hasta cualificar de 
«práctica» a la realización metafísica, ya que esta palabra ha 
permanecido inseparable, en el lenguaje corriente, de la idea de 
acción que expresaba primitivamente, y que aquí no podría 
aplicarse de ninguna manera. 
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En toda doctrina que es metafísicamente completa, como lo son 
las doctrinas orientales, la teoría va siempre acompañada o 
seguida de una realización efectiva, de la que es sólo la base 
necesaria: ninguna realización puede ser abordada sin una 
preparación teórica suficiente, pero la teoría toda entera está 
ordenada en vista de la realización, como el medio en vista del fin, 
y este punto de vista se supone, al menos implícitamente, hasta en 
la expresión exterior de la doctrina. Por otra parte, la realización 
efectiva puede tener, además de la preparación teórica y después 
de ella, otros medios de un orden muy diferente, pero que, ellos 
también, están destinados a proporcionarle un soporte o un punto 
de partida, que no tienen en suma más que un papel de «ayudas», 
cualquiera que sea, por lo demás, su importancia de hecho: esa es, 
concretamente, la razón de ser de los ritos de carácter y de 
alcance propiamente metafísicos cuya existencia hemos señalado. 
No obstante, a diferencia de la preparación teórica, estos ritos no 
se consideran nunca como medios indispensables, no son más que 
accesorios y no esenciales, y la tradición hindú, donde tienen no 
obstante un lugar importante, es completamente explícita a este 
respecto; pero, por su eficacia propia, facilitan enormemente la 
realización metafísica, es decir, la transformación de ese 
conocimiento virtual que es la simple teoría en un conocimiento 
efectivo. 

Estas conclusiones pueden parecer ciertamente muy extrañas a 
los occidentales, que no han considerado nunca ni siquiera la 
simple posibilidad de algo de este género; y, sin embargo, a decir 
verdad, se podría encontrar en occidente una analogía parcial, 
aunque bastante lejana, con la realización metafísica, en lo que 
llamaremos la realización mística. Queremos decir que en los 
estados místicos, en el sentido teológico de esta palabra, hay algo 
efectivo que hace de ellos algo más que un conocimiento 
simplemente teórico, aunque una realización de este orden sea 
una realización forzosamente limitada. Por eso mismo de que no se 
sale del modo propiamente religioso, no se sale tampoco del 
dominio individual; los estados místicos no tienen nada de 
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supraindividual, no implican más que una extensión más o menos 
indefinida de posibilidades únicamente individuales, que, por lo 
demás, van incomparablemente más lejos de lo que se supone 
ordinariamente, y sobre todo de lo que son capaces de concebir los 
psicólogos, incluso con todo lo que se esfuerzan en hacer entrar en 
su «subconsciente». Esta realización no puede tener un alcance 
universal o metafísico, y permanece siempre sometida a la 
influencia de elementos individuales, principalmente de orden 
sentimental; ese es el carácter mismo del punto de vista religioso, 
pero aún más acentuado que en cualquier otra parte, como ya lo 
hemos señalado, y es también, al mismo tiempo, lo que da a los 
estados místicos el aspecto de «pasividad» que se les reconoce 
bastante generalmente, sin contar que la confusión de los dos 
órdenes, ¡intelectual y sentimental, puede ser en ellos 
frecuentemente una fuente de ilusiones. En fin, es menester 
advertir que esta realización, siempre fragmentaria y raramente 
ordenada, no supone ninguna preparación teórica: los ritos 
religiosos juegan en ella ese papel de «ayudas» que juegan en otra 
parte los ritos metafísicos, pero es independiente, en sí misma, de 
la teoría religiosa que es la teología; eso no impide, por lo demás, 
que los místicos que poseen algunos datos teológicos se eviten 
muchos de los errores que cometen aquellos que están 
desprovistos de ellos, y que sean más capaces de controlar en una 
cierta medida su imaginación y su sentimentalidad. Tal cual es, la 
realización mística, o en modo religioso, con sus limitaciones 
esenciales, es la única que es conocida en el mundo occidental; 
podemos decir también aquí, como hace un momento, que eso es 
mejor que nada, aunque esté muy lejos de la realización metafísica 
verdadera. 

Hemos tenido que precisar este punto de vista de la realización 
metafísica, porque es esencial para el pensamiento oriental, y, por 
lo demás, común a las tres grandes civilizaciones de las que hemos 
hablado. No obstante, no queremos insistir demasiado en ello en 
esta exposición, que debe forzosamente permanecer más bien 
elemental; así pues, en lo que concierne especialmente a la India, 
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no le consideraremos sino en tanto que sea estrictamente 
inevitable hacerlo, ya que este punto de vista es quizás aún más 
difícil de comprender que cualquier otro para la generalidad de los 
occidentales. Además, es menester decir que, si la teoría puede ser 
expuesta siempre sin reservas, o al menos bajo la única reserva de 
lo que es verdaderamente inexpresable, no sucede lo mismo con lo 
que toca a la realización. 
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TERCERA PARTE 


Las doctrinas hindúes 
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CAPÍTULO 1 


Significación precisa de la palabra «hindú» 


Todo lo que se ha dicho hasta aquí podría servir de 
introducción, de una manera absolutamente general, al estudio de 
todas las doctrinas orientales; lo que diremos ahora concernirá 
más particularmente a las doctrinas hindúes, adaptadas 
especialmente a modos de pensamiento que, aunque tienen los 
caracteres comunes al pensamiento oriental en su conjunto, 
presentan además algunos rasgos distintivos a los que 
corresponden diferencias en la forma, incluso allí donde el fondo 
es rigurosamente idéntico al de otras tradiciones, lo que es 
siempre el caso, por las razones que hemos indicado, cuando se 
trata de metafísica pura. En esta parte de nuestra exposición, 
importa precisar, antes de nada, la significación exacta de la 
palabra «hindú», cuyo empleo más o menos vago da lugar, en 
Occidente, a frecuentes equivocaciones. 

Para determinar claramente lo que es hindú y lo que no lo es, 
no podemos dispensarnos de recordar brevemente algunas de las 
consideraciones que ya hemos desarrollado: esta palabra no puede 
designar una raza, puesto que se aplica igualmente a elementos 
que pertenecen a razas diversas, y menos todavía una 
nacionalidad, puesto que no existe nada de tal en Oriente. 
Considerando la India en su totalidad, sería más bien comparable 
al conjunto de Europa que a tal o cual estado europeo, y eso no 
solo por su extensión o por la importancia numérica de su 
población, sino también por las variedades étnicas que presenta; 
del Norte al Sur de la India las diferencias son al menos tan 
grandes, bajo este aspecto, como de una extremidad a la otra de 
Europa. Por lo demás, entre las diversas regiones, no hay ningún 
lazo gubernamental o administrativo, si no es el que los europeos 
han establecido recientemente de una manera completamente 
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artificial; esta unidad administrativa, es cierto, ya había sido 
realizada antes de ellos por los emperadores mongoles, y quizás 
anteriormente aún por otros, pero no tuvo nunca más que una 
existencia pasajera en relación a la permanencia de la civilización 
hindú, y hay que destacar que se debió casi siempre a la 
dominación de elementos extranjeros, o en todo caso no hindúes; 
además, no llegó nunca hasta suprimir completamente la 
autonomía de los estados particulares, sino que se esforzó mas 
bien en hacerlos entrar en una organización federativa. Por lo 
demás, en la India, no se encuentra ninguna cosa que pueda 
compararse al género de unidad que realiza en otras partes el 
reconocimiento de una autoridad religiosa común, ya sea que esta 
autoridad esté representada por una individualidad única, como en 
el catolicismo, o por una pluralidad de funciones distintas, como 
en el islamismo; la tradición hindú, sin ser en modo alguno de 
naturaleza religiosa, podría implicar no obstante una organización 
más o menos análoga, pero no hay nada de eso, a pesar de las 
suposiciones gratuitas que algunos han podido hacer a este 
respecto, porque no comprendían como la unidad podría realizarse 
efectivamente sólo por la fuerza inherente a la doctrina tradicional 
misma. En efecto, eso es muy diferente de todo lo que existe en 
Occidente, y sin embargo es así: la unidad hindú, hemos ya 
insistido en ello, es una unidad de orden pura y exclusivamente 
tradicional, que no tiene necesidad, para mantenerse, de ninguna 
forma de organización más o menos exterior, ni del apoyo de 
ninguna otra autoridad que la de la doctrina misma. 

La conclusión de todo eso puede formularse de la manera 
siguiente: son hindúes todos aquellos que se adhieren a una misma 
tradición, a condición, bien entendido, de que estén debidamente 
cualificados para poder adherirse a ella real y efectivamente, y no 
de una manera simplemente exterior e ilusoria; al contrario, no 
son hindúes aquellos que, por la razón que sea, no participan de 
esa misma tradición. Este caso es concretamente el de los jainas y 
de los budistas; es también, en los tiempos modernos, el de los 
sikhs, sobre los que, por lo demás, se ejercieron influencias 
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musulmanas cuya marca es muy visible en su doctrina especial. 
Tal es la verdadera distinción, y no podría haber otra, aunque esta 
sea bastante difícilmente  comprehensible, .ees menester 
reconocerlo, para la mentalidad occidental, habituada a basarse 
sobre elementos de apreciación muy diferentes, que aquí faltan 
enteramente. En estas condiciones es un verdadero error hablar, 
por ejemplo, de «budismo hindú», como se hace muy 
frecuentemente en Europa y concretamente en Francia; cuando se 
quiere designar al budismo tal como existió antaño en la India, no 
hay otra denominación que pueda convenir más que la de 
«budismo indio», del mismo modo que se puede hablar 
perfectamente de los «musulmanes indios», es decir, de los 
musulmanes de la India, que, ciertamente, no son «hindúes». Se ve 
lo que constituye la gravedad real de un error del género que 
señalamos, y porque constituye a nuestros ojos mucho más que 
una simple inexactitud de detalle: porque da testimonio de un 
profundo desconocimiento del carácter más esencial de la 
civilización hindú; y lo más sorprendente no es que esta ignorancia 
sea común en Occidente, sino que sea compartida por orientalistas 
profesionales. 

La tradición de que se trata fue aportada a la región que es la 
India actual, en una época más o menos remota, y que sería muy 
difícil precisar, por hombres venidos del Norte, según algunas 
indicaciones que ya hemos consignado; por lo demás, no está 
probado que estos emigrantes, que debieron de detenerse 
sucesivamente en regiones diversas, hayan constituido un pueblo 
hablando propiamente, al menos en el origen, ni que hayan 
pertenecido primitivamente a una raza única. Sea como sea, la 
tradición hindú, o al menos la que lleva ahora esta designación, y 
que entonces podía tener otra o incluso no tener ninguna, esta 
tradición decimos, cuando se hubo establecido en la India, fue 
adoptada más pronto o más tarde por la mayoría de los 
descendientes de las poblaciones indígenas; éstos, los dravidianos 
por ejemplo, devinieron pues hindúes en cierto modo «por 
adopción», pero entonces lo fueron tan verdaderamente como 
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aquellos que lo habían sido siempre, desde que habían sido 
admitidos en la gran unidad de la civilización tradicional, y aunque 
debieron subsistir en ellos algunos rastros de su origen, bajo la 
forma de modalidades particulares en la manera de pensar y de 
actuar, puesto que eran compatibles con el espíritu de la tradición. 

Antes de su establecimiento en la India, esta misma tradición 
era la de una civilización que no llamaremos «arianismo», puesto 
que ya hemos explicado por qué esta palabra esta desprovista de 
sentido, pero para la que podemos aceptar, a falta de otra, la 
denominación de «indoiraní», aunque su lugar de desarrollo no 
haya sido verdaderamente más el Irán que la India, y simplemente 
para marcar que debía dar nacimiento después a las dos 
civilizaciones, hindú y persa, distintas e incluso opuestas en 
algunos aspectos. Así pues, en una cierta época, debió producirse 
una escisión bastante análoga a lo que fue más tarde, en la India, 
la del budismo; y la rama separada, desviada en relación a la 
tradición primordial, fue entonces lo que se llama «iranismo», es 
decir, lo que debía devenir la tradición persa, llamada todavía 
«mazdeísmo». Ya hemos señalado esta tendencia, general en 
Oriente, de las doctrinas que fueron primero antitradicionales a 
establecerse a su vez en tradiciones independientes; ésta de que 
se trata había tomado sin duda este carácter mucho tiempo antes 
de ser codificada en el Avesta bajo el nombre de Zarathustra o 
Zoroastro, en el que, por lo demás, es menester no ver la 
designación de un hombre, sino más bien la de una colectividad, 
así como ocurre frecuentemente en parecido caso: los ejemplos de 
Fo-hi para la China, de Vyása para la India, de Thoth o Hermes 
para Egipto, lo muestran suficientemente. Por otro lado, un rastro 
muy claro de la desviación ha permanecido en la lengua misma de 
los persas, donde algunas palabras tuvieron un sentido 
directamente opuesto al que tenían primitivamente y que 
conservaron en sánscrito; el caso de la palabra déva es aquí el más 
conocido, pero se podrían citar otros, el del nombre de /ndra por 
ejemplo, y eso no puede ser accidental. El carácter dualista que se 
atribuye ordinariamente a la tradición persa, si fuera real, sería 
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también una prueba manifiesta de alteración de la doctrina; pero 
es menester decir, no obstante, que ese carácter parece no ser 
más que el hecho de una interpretación falsa o incompleta, 
mientras que hay otra prueba más seria, constituida por la 
presencia de algunos elementos sentimentales; por lo demás, no 
vamos a insistir aquí sobre esta cuestión. 

A partir del momento en que se produjo la separación de que 
acabamos de hablar, la tradición regular puede llamarse 
propiamente «hindú», cualquiera que sea la región donde se 
conservó primeramente, y haya recibido o no desde entonces de 
hecho esta designación, cuyo empleo, por lo demás, no debe hacer 
pensar en modo alguno que haya habido en la tradición algún 
cambio profundo y esencial; no pudo haber entonces, así como 
tampoco después, más que un desarrollo natural y normal de lo 
que había sido la tradición primordial. Esto nos lleva directamente 
a señalar aún un error de los orientalistas, que, no comprendiendo 
nada de la inmutabilidad esencial de la doctrina, han creído poder 
considerar, posteriormente a la época «indoiraní», tres doctrinas 
sucesivas supuestas diferentes, a las que han dado los nombres 
respectivos de «vedismo», de «brahmanismo» y de «hinduismo». 
Si no se quisiera entender con esto más que tres periodos de la 
historia de la civilización hindú, eso sería sin duda aceptable, 
aunque las denominaciones sean muy impropias, y aunque tales 
periodos sean extremadamente difíciles de delimitar y de situar 
cronológicamente. Si se quisiera decir incluso que la doctrina 
tradicional, aunque permaneciendo la misma en el fondo, ha 
podido recibir sucesivamente varias expresiones más o menos 
diferentes para adaptarse a las condiciones particulares, mentales 
y sociales, de tal o cual época, eso todavía podría admitirse, con 
reservas análogas a las precedentes. Pero no es eso simplemente 
lo que sostienen los orientalistas: al emplear una pluralidad de 
denominaciones, suponen expresamente que se trata de una 
sucesión de desviaciones o de alteraciones, que son incompatibles 
con la regularidad tradicional, y que no han existido nunca más 
que en su imaginación. En realidad, la tradición hindú toda entera 
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está fundada esencialmente sobre el Véda, lo ha estado siempre y 
no ha cesado nunca de estarlo; por tanto, se la podría llamar 
«vedismo», y el nombre de «brahmanismo» también le conviene 
igualmente en todas las épocas; poco importa en el fondo la 
designación que prefiera dársele, pero a condición de que uno se 
dé cuenta que, bajo uno o varios nombres, siempre se trata de la 
misma cosa; no es sino el desarrollo de la doctrina contenida en 
principio en el Véda, palabra que significa, por lo demás, 
propiamente el conocimiento tradicional por excelencia. Así pues, 
no hay «hinduismo» en el sentido de una desviación del 
pensamiento tradicional, puesto que lo que es verdaderamente 
hindú, es justamente aquello que, por definición, no admite 
ninguna desviación de este tipo; y, si a pesar de eso se han 
producido a veces algunas anomalías más o menos graves, el 
sentido de la tradición siempre las ha mantenido en ciertos límites, 
o bien las ha desechado enteramente fuera de la unidad hindú, y, 
en todo caso, las ha impedido adquirir nunca una autoridad real; 
pero esto, para ser bien comprendido, exige todavía algunas otras 
consideraciones. 
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CAPÍTULO II 


La perpetuidad del Véda 


El nombre de Véda, cuyo sentido propio acabamos de indicar, 
se aplica de una manera general a todos los escritos 
fundamentales de la tradición hindú; por lo demás, se sabe que 
estos escritos están repartidos en cuatro compilaciones que llevan 
los nombres respectivos de Rig-Véda, Yajur-Véda, Sáma-Véda y 
Atharva-Véda. La cuestión de la fecha en la que han sido 
compuestas estas compilaciones es una de las que preocupan más 
a los orientalistas, y éstos no han llegado nunca a entenderse 
sobre su solución, incluso limitándose a una estimación muy 
aproximada de su antigúedad. Ahí como en todas partes, se 
constata sobre todo, como ya lo hemos indicado, la tendencia a 
referir todo a una época tan poco remota como sea posible, y 
también a contestar la autenticidad de tal o cual parte de los 
escritos tradicionales, basándolo todo sobre análisis minuciosos de 
textos, acompañados de disertaciones tan interminables como 
superfluas sobre el empleo de una palabra o de una forma 
gramatical. En efecto, esas son las ocupaciones más habituales de 
los orientalistas, y su destino ordinario es, en la intención de 
quienes se libran a ellas, mostrar que el texto estudiado no es tan 
antiguo como se pensaba, que no debe ser del autor al que 
siempre había sido atribuido, si no obstante tiene alguno, o, al 
menos, que ha sido «interpolado» o ha sufrido una alteración 
cualquiera en una época relativamente reciente; aquellos que 
están un poco al corriente de los trabajos de la «crítica bíblica» 
pueden hacerse una idea suficiente de lo que es la puesta en obra 
de estos procedimientos. Así pues, no hay lugar a sorprenderse de 
que las investigaciones emprendidas con semejante espíritu sólo 
desemboquen en el amontonamiento de volúmenes de discusiones 
ociosas, ni de que los lastimosos resultados de esa «crítica» 
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disolvente, cuando llegan a ser conocidos por los orientales, 
contribuyan enormemente a inspirarles el desprecio de Occidente. 
En suma, lo que escapa totalmente a los orientalistas, son siempre 
las cuestiones de principio, y, como las cuestiones de principio son 
precisamente aquellas sin las que no se puede comprender nada, 
puesto que todo el resto deriva de ellas y debería deducirse 
lógicamente de ellas, descuidan todo lo esencial, porque son 
incapaces de verlo, y se pierden irremediablemente en los detalles 
más insignificantes o en las fantasías más arbitrarias. 

La cuestión de la fecha en la cual han podido ser escritas las 
diferentes partes del Véda parece verdaderamente insoluble, y, 
por lo demás, carece de importancia real, porque, antes de la 
época más o menos lejana en que el texto ha sido escrito por 
primera vez, es menester considerar, como ya hemos tenido la 
ocasión de hacerlo destacar precedentemente, un período de 
transmisión oral de una longitud indeterminada. Es probable que 
el origen de la escritura en la India sea notablemente más antiguo 
de lo que se pretende comúnmente, y que los caracteres 
sánscritos, por lo demás, no se deriven en modo alguno de un 
alfabeto fenicio, al cual no se parecen ni por su forma ni por su 
disposición. Sea como sea, lo que hay de cierto, es que es 
menester no ver nada más que una puesta en orden y una fijación 
definitiva de textos tradicionales preexistentes en el trabajo 
atribuido a Vyása, nombre que no designa verdaderamente ni un 
personaje histórico, ni menos aún un «mito», sino más bien, así 
como lo hemos observado más atrás, una colectividad intelectual. 
En estas condiciones, la determinación de la época de Vyása, 
admitiendo incluso que sea posible, no tiene más interés que el de 
un simple hecho de historia, sin ningún alcance doctrinal; y es 
evidente, por otra parte, que esta época puede comprender un 
período de un cierto número de siglos; podría incluso no haberse 
acabado nunca, de suerte que la cuestión de su punto de partida 
sería la única en plantearse realmente, lo que no quiere decir que 
sea posible resolverla, sobre todo por los procedimientos 
especiales de la erudición occidental. 
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La transmisión oral antecedente se indica frecuentemente en un 
texto, pero sin ningún dato cronológico, por lo que se llama el 
vansha o filiación tradicional; es lo que tiene lugar concretamente 
para la mayor parte de las Upanishads. Únicamente, en el origen, 
es menester recurrir siempre a la inspiración directa, por lo demás 
indicada igualmente en el vansha, ya que aquí no se trata de una 
obra individual; importa poco que la tradición haya sido expresada 
o formulada por tal o cual individuo, puesto que éste no es su 
autor por eso, desde que esa tradición es esencialmente de orden 
supraindividual. Por eso se dice que el origen del Véda es 
apaurushéya, es decir, «no humano»: ni las circunstancias 
históricas, ni tampoco otras circunstancias, ejercen ninguna 
influencia sobre el fondo de la doctrina, que tiene un carácter 
inmutable y puramente intemporal, y, por lo demás, es evidente 
que la inspiración de que acabamos de hablar puede producirse en 
cualquier época. La única dificultad aquí, es quizás hacer que los 
occidentales acepten una teoría de la inspiración, y sobre todo 
hacer que comprendan que está teoría no debe ser ni mística ni 
psicológica, que debe ser puramente metafísica; eso supondría, 
por lo demás, desarrollos que no entran en nuestro propósito 
presente. Estas pocas indicaciones deben bastar para hacer 
entrever al menos lo que los hindúes quieren decir cuando hablan 
de la perpetuidad del Véda, que está también en correlación, por 
otra parte, con la teoría cosmológica de la primordialidad del 
sonido entre las cualidades sensibles, que no podemos pensar en 
exponer aquí; este último punto puede proporcionar una 
explicación del hecho de que, incluso posteriormente al uso de la 
escritura, la enseñanza oral de la doctrina ha conservado siempre 
en la India un papel preponderante. 

Puesto que el Véda es el conocimiento tradicional por 
excelencia, es el principio y el fundamento común de todas las 
ramas más o menos secundarias y derivadas de la doctrina; y, para 
estás también, la cuestión del desarrollo cronológico tiene muy 
poca importancia. Es menester considerar la tradición en su 
integralidad, y no hay por qué preguntarse lo que, en esta 
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tradición, es primitivo o no lo es, puesto que se trata de un 
conjunto perfectamente coherente, lo que no quiere decir 
sistemático, donde todos los puntos de vista que conlleva pueden 
ser considerados simultáneamente tanto como sucesivamente, y 
donde, por consecuencia, es poco interesante conocer el orden 
histórico en el que se han desarrollado de hecho. Es incluso tanto 
menos interesante cuanto que en eso no se trataría nunca, en 
realidad, más que del desarrollo de estos puntos de vista tal como 
han sido formulados por escrito en las obras que podemos 
conocer, ya que, cuando se sabe ver más allá de los textos y 
cuando se penetra más en el fondo de las cosas, uno está forzado a 
reconocer que siempre han sido concebidas simultáneamente en 
su principio mismo; por eso es por lo que un texto tradicional 
puede ser susceptible de una pluralidad de interpretaciones o de 
aplicaciones, en correspondencia con esos diferentes puntos de 
vista. No se puede asignar a tal o a cual parte de la doctrina un 
autor determinado, como tampoco se puede hacer eso para los 
textos védicos mismos, en los que la doctrina toda entera está 
encerrada sintéticamente, al menos en tanto que es expresable; y, 
si tal autor o comentador conocido ha expuesto tal punto más o 
menos particular, eso no quiere decir evidentemente que ningún 
otro lo haya hecho antes que él, y todavía menos que nadie 
hubiera pensado en ello hasta entonces, incluso si nadie lo había 
formulado todavía en un texto definido. La exposición puede sin 
duda modificarse en su forma exterior para adaptarse a las 
circunstancias; pero, nunca insistiremos demasiado en ello, el 
fondo permanece siempre rigurosamente el mismo, y esas 
modificaciones exteriores no alcanzan y no afectan en nada a la 
esencia de la doctrina. Estas consideraciones, al llevar la cuestión 
sobre el terreno de los principios, hacen comprender las 
principales razones del embarazo de los cronólogos, al mismo 
tiempo que la inanidad de sus investigaciones; como estas razones, 
de las que desafortunadamente no se dan cuenta, están en la 
naturaleza misma de las cosas, lo mejor sería, ciertamente, 
aceptarlas y renunciar a plantear cuestiones insolubles, y, por lo 
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demás, uno se resignaría a ello sin esfuerzo, con sólo que se diera 
cuenta de que esas cuestiones no tienen ningún alcance serio: eso 
es lo que hemos querido explicar sobre todo en este capítulo, cuyo 
tema no nos era posible tratarle completamente hasta sus aspectos 
más profundos. 
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CAPÍTULO III 


Ortodoxia y heterodoxia 


La ortodoxia y la heterodoxia pueden ser consideradas, no sólo 
desde el punto de vista religioso, aunque éste sea el caso más 
habitual en Occidente, sino también desde el punto de vista mucho 
más general de la tradición bajo todos sus modos; en lo que 
concierne a la India, es únicamente de esta manera como se las 
puede comprender, puesto que allí no hay nada que sea 
propiamente religioso, mientras que, al contrario, para Occidente 
no hay nada verdaderamente tradicional fuera de la religión. En lo 
que concierne a la metafísica y a todo lo que procede de ella más o 
menos directamente, la heterodoxia de una concepción no es otra 
cosa, en el fondo, que su falsedad, que resulta de su desacuerdo 
con los principios fundamentales; y, lo más frecuentemente, esta 
falsedad es incluso una absurdidad manifiesta, por poco que se 
quiera reducir la cuestión a la simplicidad de sus datos esenciales: 
no podría ser de otro modo, desde que la metafísica, como lo 
hemos dicho, excluye todo lo que presenta un carácter hipotético, 
para no admitir más que aquello cuya comprehensión implica 
inmediatamente la verdadera certeza. En estas condiciones, la 
ortodoxia no es más que uno con el conocimiento verdadero, 
puesto que reside en un acuerdo constante con los principios; y, 
como estos principios, para la tradición hindú, están contenidos 
esencialmente en el Véda, es evidentemente el acuerdo con el 
Véda el que es aquí el criterio de la ortodoxia. Únicamente, lo que 
es menester comprender bien, es que aquí se trata mucho menos 
de recurrir a la autoridad de los textos escritos que de observar la 
perfecta coherencia de la enseñanza tradicional en su conjunto; el 
acuerdo o el desacuerdo con los textos védicos no es en suma más 
que un signo exterior de la verdad o de la falsedad intrínseca de 
una concepción, y ésta es la que constituye realmente su ortodoxia 
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o su heterodoxia. Si ello es así, se objetara quizás, ¿por qué no 
hablar entonces simplemente de verdad o de falsedad? Es porque 
la unidad de la doctrina tradicional, con toda la fuerza que le es 
inherente, proporciona la guía más segura para impedir que las 
divagaciones individuales tengan curso libre; por lo demás, para 
eso, basta con la fuerza que tiene la tradición en sí misma, sin que 
haya necesidad de la obligación ejercida por una autoridad más o 
menos análoga a la autoridad religiosa: esto resulta de lo que 
hemos dicho de la verdadera naturaleza de la unidad hindú. Allí 
donde esta fuerza de la tradición está ausente, y donde no hay 
siquiera una autoridad exterior que pueda suplirla en una cierta 
medida, se ve muy claramente, por el ejemplo de la filosofía 
occidental moderna, a qué confusión lleva el desarrollo y la 
expansión sin freno de las opiniones más aventuradas y más 
contradictorias; si las concepciones falsas toman entonces 
nacimiento tan fácilmente y llegan incluso a imponerse a la 
mentalidad común, es porque ya no es posible referirse a un 
acuerdo con los principios, porque ya no hay principios en el 
verdadero sentido de esta palabra. Al contrario, en una civilización 
esencialmente tradicional, los principios no se pierden nunca de 
vista, y no hay más que aplicarlos, directa o indirectamente, en un 
orden o en otro; así pues, las concepciones que se apartan de ellos 
se producirán mucho más raramente, serán incluso excepcionales, 
y, si se producen no obstante a veces, su crédito no será nunca 
muy grande: esas desviaciones seguirán siendo siempre anomalías 
como lo han sido en su origen, y, si su gravedad es tal que 
devienen incompatibles con los principios más esenciales de la 
tradición, se encontrarán por eso mismo arrojadas fuera de la 
civilización donde habían tomado nacimiento. 

Para dar un ejemplo que aclarará lo que acabamos de decir, 
tomaremos el caso del atomismo, sobre el que tendremos todavía 
que volver después: esta concepción es claramente heterodoxa, ya 
que está en desacuerdo formal con el Véda, y, por lo demás, su 
falsedad es fácilmente demostrable, ya que implica en sí misma 
elementos contradictorios; heterodoxia y absurdidad son por tanto 
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verdaderamente sinónimos en el fondo. En la India, el atomismo 
apareció primero en la escuela cosmológica de Kanáda; por lo 
demás, hay que destacar que las concepciones heterodoxas no 
podían apenas formarse en las escuelas dadas a la especulación 
puramente metafísica, por que, sobre el terreno de los principios, 
la absurdidad resalta mucho más inmediatamente que en las 
aplicaciones secundarias. Esta teoría atomista, no fue nunca, en 
los hindúes, más que una simple anomalía sin mayor importancia, 
al menos en tanto que no vino a sumarse a ella algo más grave; así 
pues, no tuvo más que una extensión muy restringida, sobre todo 
si se compara con la que debía adquirir más tarde en los griegos, 
donde fue aceptada corrientemente por diversas escuelas de 
«filosofía física», porque los principios tradicionales faltaban ya, y 
donde el epicureísmo sobre todo le dio una difusión considerable, 
cuya influencia se ejerce todavía sobre los occidentales modernos. 
Para volver de nuevo a la India, el atomismo no se presentó 
primeramente más que como una teoría cosmológica especial, 
cuyo alcance, como tal, estaba bastante limitado; pero, para 
aquellos que admitían esta teoría, la heterodoxia sobre este punto 
particular lógicamente debía acarrear la heterodoxia sobre 
muchos otros puntos, ya que en la doctrina tradicional todo está 
estrechamente emparentado. Así, la concepción de los átomos 
como elementos constitutivos de las cosas tiene por corolario la 
del vacío en el que esos átomos deben moverse; de ahí debía salir 
más pronto o más tarde una teoría del «vacío universal», 
entendido no en un sentido metafísico que se refiere a lo «no 
manifestado», sino al contrario en un sentido físico o cosmológico, 
y es lo que tuvo lugar en efecto con algunas escuelas búdicas que, 
al identificar este vacío con el akásha o éter, fueron conducidas 
naturalmente por eso mismo a negar la existencia de éste como 
elemento corporal, y a no admitir más que cuatro elementos en 
lugar de cinco. A este propósito, es menester observar también 
que la mayor parte de los filósofos griegos no han admitido 
tampoco más que cuatro elementos, como las escuelas búdicas de 
que se trata, y que, si algunos han hablado no obstante del éter, no 
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lo han hecho nunca sino de una manera bastante restringida, 
dándole una acepción mucho más especial que los hindúes, y por 
lo demás mucho menos clara. Ya hemos dicho suficientemente de 
qué lado deben estar las apropiaciones cuando se constatan 
concordancias de este género, y sobre todo cuando esas 
apropiaciones se han hecho de una manera incompleta que es 
quizás su marca más visible; y que nadie vaya a objetar que los 
hindúes habrían «inventado» el éter después, por razones más o 
menos plausibles, análogas a las que le hacen ser aceptado 
bastante generalmente por los físicos modernos; sus razones son 
de un orden completamente diferente y no están sacadas de la 
experiencia; no hay ninguna «evolución» de las concepciones 
tradicionales, así como ya lo hemos explicado, y por lo demás el 
testimonio de los textos védicos es formal tanto para el éter como 
para los otros cuatro elementos corporales. Así pues, parece que 
los griegos, cuando estuvieron en contacto con el pensamiento 
hindú, sólo recogieron este pensamiento, en muchos de los casos, 
deformado y mutilado, y con la agravante de que no siempre lo 
expusieron fielmente tal como le habían recogido; por lo demás, es 
posible, como lo hemos indicado, que se hayan encontrado, en el 
curso de su historia, en relaciones más directas y más seguidas 
con los budistas, o al menos con algunos budistas, que con los 
hindúes. Sea como sea, agregamos todavía, en lo que concierne al 
atomismo, que lo que constituye sobre todo su gravedad, es que 
sus Caracteres le predisponen a servir de fundamento a ese 
«naturalismo» que es tan generalmente contrario al pensamiento 
oriental como frecuente, bajo formas más o menos acentuadas, en 
las concepciones occidentales; se puede decir en efecto que, si 
todo «naturalismo» no es forzosamente atomista, el atomismo es 
siempre más o menos «naturalista», en tendencia al menos; 
cuando se incorpora a un sistema filosófico, como fue el caso en 
los griegos, deviene incluso «mecanicista», lo que no quiere decir 
siempre «materialista», ya que el materialismo es algo 
enteramente moderno. Aquí, por lo demás, importa poco, puesto 
que en la India no es de sistemas filosóficos de lo que se trata, 
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como tampoco de dogmas religiosos; las desviaciones mismas del 
pensamiento hindú no han sido nunca ni religiosas ni filosóficas, y 
eso es verdad incluso para el budismo, que, en todo el Oriente, es 
no obstante lo que parece acercarse más, en algunos aspectos, a 
los puntos de vista occidentales, y lo que, por eso mismo, se presta 
más fácilmente a las falsas asimilaciones a las que están 
acostumbrados los orientalistas; a este propósito, y aunque el 
estudio del budismo no entra propiamente en nuestro tema, no 
obstante nos es menester decir aquí al menos algunas palabras, 
aunque no sea más que para disipar algunas confusiones 
corrientes en Occidente. 
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CAPÍTULO IV 


A propósito del budismo! 


El budismo, acabamos de decir, parece más cercano, o más bien 
menos alejado de las concepciones occidentales que las demás 
doctrinas de Oriente, y, por consiguiente, parece más fácil de 
estudiar para los occidentales; es eso sin duda lo que explica la 
predilección marcada que le testimonian los orientalistas. Éstos, 
en efecto, piensan encontrar en él algo que entre en los cuadros 
de su mentalidad, o que al menos no escape completamente de 
ella; en todo caso, no se encuentran en él, como en las otras 


1 Para los lectores que hubieran tenido conocimiento de la primera edición 
de este libro, estimamos oportuno indicar brevemente las razones que nos han 
llevado a modificar el presente capítulo: cuando apareció esa primera edición, 
no teníamos ningún motivo para poner en duda que, como se pretende 
habitualmente, las formas más restringidas y más claramente antimetafísicas 
del Hinayána representaban la enseñanza misma de Shákya-Muni; no teníamos 
tiempo para emprender las largas investigaciones que habrían sido necesarias 
para profundizar más esta cuestión, y, por lo demás, lo que conocíamos 
entonces del budismo no era en modo alguno de la naturaleza de animarnos a 
ello. Pero, desde entonces, las cosas han tomado otro aspecto a consecuencia de 
los trabajos de A. K. Coomaraswamy (él mismo no era budista sino hindú, lo que 
garantiza suficientemente su imparcialidad) y de su reinterpretación del 
budismo original, cuyo verdadero sentido es tan difícil de desprender de todas 
las herejías que han venido a sumarse a él ulteriormente y que habíamos tenido 
naturalmente sobre todo en vista durante nuestra primera redacción; no hay 
que decir que, en lo que concierne a esas formas desviadas, lo que habíamos 
escrito primeramente permanece enteramente válido. Agregamos en esta 
ocasión que siempre estamos dispuestos a reconocer el valor tradicional de toda 
doctrina, dondequiera que se encuentre, desde que tenemos pruebas suficientes 
a su respecto; pero desafortunadamente, si las nuevas informaciones que hemos 
tenido han sido enteramente para ventaja de la doctrina de Shákyá Muni (lo que 
no quiere decir para todas las escuelas búdicas indistintamente), ocurre de 
modo muy diferente para todas las otras cosas cuyo carácter antitradicional 
hemos denunciado. 
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doctrinas, molestos por una total imposibilidad de comprehensión 
que, sin confesárselo a sí mismos, deben sentir no obstante más o 
menos confusamente. Tal es al menos la impresión que sienten en 
presencia de algunas formas del budismo, ya que, como lo diremos 
dentro de un momento, hay que hacer muchas distinciones a este 
respecto, y, naturalmente, en esas formas que les son más 
accesibles, quieren ver el budismo verdadero y en cierto modo 
primitivo, mientras que las otras no serían, según ellos, más que 
alteraciones más o menos tardías. Pero el budismo, sea como sea, 
e incluso en los aspectos más «simplistas» que haya podido 
revestir en algunas de sus ramas, es no obstante todavía oriental a 
pesar de todo; así pues, los orientalistas llevan demasiado lejos la 
asimilación con los puntos de vista occidentales, por ejemplo 
cuando quieren hacer de él el equivalente de una religión en el 
sentido europeo de la palabra, lo que, por lo demás, los mete a 
veces en un singular atolladero: ¿no han declarado algunos, que 
no retroceden ante una contradicción en los términos, que era una 
«religión atea»? En realidad, el budismo no es más «ateo» que 
«teísta» o «panteísta»; lo que es menester decir simplemente, es 
que no se coloca en el punto de vista en relación al que estos 
diversos términos tienen un sentido; pero, si no se coloca ahí, es 
precisamente porque no es una religión. Así, aquello mismo que 
podría parecer menos extraño a su propia mentalidad, los 
orientalistas encuentran aún el medio de desnaturalizarlo con sus 
interpretaciones, e incluso de varias maneras ya que, cuando 
quieren ver en el budismo una filosofía, no le desnaturalizan 
menos que cuando quieren hacer de él una religión: por ejemplo, 
si se habla de «pesimismo» como se hace muy frecuentemente, no 
es el budismo lo que se caracteriza, o al menos no es más que el 
budismo visto a través de la filosofía de Schopenhauer; el budismo 
autentico no es ni «pesimista» ni «optimista», ya que, para él, las 
cuestiones no se plantean precisamente de esta manera; pero es 
menester creer que es muy molesto para algunos no poder aplicar 
a una doctrina las etiquetas occidentales. 
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La verdad es que el budismo no es ni una religión ni una 
filosofía, aunque, sobre todo en aquellas de sus formas que tienen 
la preferencia de los orientalistas, esté más cerca de una y otra en 
algunos aspectos, que lo están las doctrinas tradicionales hindúes. 
En efecto, en eso se trata de escuelas que, habiéndose puesto 
fuera de la tradición regular, y habiendo perdido por eso mismo de 
vista la metafísica verdadera, debían ser llevadas inevitablemente 
a substituir ésta por algo que se parece al punto de vista filosófico 
en una cierta medida, pero sólo en una cierta medida. Se 
encuentran en ellas especulaciones que, si no se consideran más 
que superficialmente, pueden hacer pensar en la psicología, pero, 
evidentemente, eso no es propiamente psicología, que es algo 
completamente occidental e, inclusive en Occidente, 
completamente reciente, puesto que no data realmente más que 
de Locke; sería menester no atribuir a los budistas una mentalidad 
que procede muy especialmente del moderno empirismo 
anglosajón. El acercamiento, para ser legítimo, no debe de llegar 
hasta una asimilación y, de modo semejante, en lo que concierne a 
la religión, el budismo no le es efectivamente comparable más que 
sobre un punto, importante sin duda, pero insuficiente para hacer 
concluir en una identidad de pensamiento: es la introducción de un 
elemento sentimental, que, por lo demás, puede explicarse en 
todos los casos por una adaptación a las condiciones particulares 
del período en el que han tomado nacimiento las doctrinas que 
están afectadas por él, y que, por consecuencia, está lejos de 
implicar necesariamente que estás sean todas de una misma 
especie. La diferencia real de los puntos de vista puede ser mucho 
más esencial que una semejanza que, en suma, recae sobre todo 
sobre la forma de expresión de las doctrinas; eso es lo que 
desconocen concretamente aquellos que hablan de «moral 
búdica»: lo que toman por moral, tanto más fácilmente cuanto que 
su lado sentimental puede prestarse en efecto a esta confusión, se 
considera en realidad bajo un aspecto completamente diferente y 
tiene una razón de ser muy diferente, que no es siquiera de un 
orden equivalente. Un ejemplo bastará para permitir darse cuenta 
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de ello: la fórmula bien conocida: «Que los seres sean felices», 
concierne a la universalidad de los seres, sin ninguna restricción, y 
no únicamente a los seres humanos; esa es una extensión de la que 
el punto de vista moral, por definición misma, no es susceptible de 
ninguna manera. La «compasión» búdica no es en modo alguno la 
«piedad» de Schoppenhauer; sería comparable más bien a la 
«caridad cósmica» de los musulmanes, que es, por lo demás, 
perfectamente transponible fuera de todo sentimentalismo. Por 
eso no es menos cierto que el budismo está incontestablemente 
revestido de una forma sentimental que, sin llegar hasta el 
«moralismo», constituye no obstante un elemento característico 
que hay que tener en cuenta, tanto más cuanto que es uno de 
aquellos que le diferencian muy claramente de las doctrinas 
hindúes, y que le hacen aparecer como ciertamente más alejado 
que éstas de la «primordialidad» tradicional. 

Otro punto que es bueno indicar a este propósito es que existe 
un lazo bastante estrecho entre la forma sentimental de una 
doctrina y su tendencia a la difusión, tendencia que existe en el 
budismo como en las religiones, así como lo prueba su expansión 
en la mayor parte de Asia; pero, ahí también, es menester no 
exagerar la semejanza, y quizás no es muy justo hablar de los 
«misioneros» búdicos que se extendieron fuera de la India en 
algunas épocas, ya que, además de que en eso no se trata nunca 
de hecho más que de algunos personajes aislados, la palabra hace 
pensar demasiado inevitablemente en los métodos de propaganda 
y de proselitismo que son lo propio de los occidentales. Lo que es 
muy destacable, por otra parte, es que, a medida que se producía 
esta difusión, el budismo declinaba en la India misma y acababa 
por extinguirse en ella enteramente, después de haber producido 
allí en último lugar escuelas degeneradas y claramente 
heterodoxas, que son a las que apuntan las obras hindúes 
contemporáneas de esta última fase del budismo indio, 
concretamente las de Shankaráchárya, que no se ocupa de él más 
que para refutar las teorías de esas escuelas en el nombre de la 
doctrina tradicional, sin imputarlas, por lo demás, al fundador 
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mismo del budismo, lo que indica bien que en eso no se trataba 
más que de una degeneración; y lo más curioso es que son 
precisamente estas formas disminuidas y desviadas las que, a los 
ojos de la mayor parte de los orientalistas, pasan por representar, 
con la mayor aproximación posible, al verdadero budismo original. 
Volveremos a ello dentro de un momento; pero, antes de ir más 
lejos, importa precisar bien que, en realidad, la India no fue nunca 
budista, contrariamente a lo que pretenden generalmente los 
orientalistas, que de alguna manera quieren hacer del budismo el 
centro mismo de todo lo que concierne a la India y a su historia: la 
India antes del budismo, la India después del budismo, tal es el 
corte más claro que creen poder establecer allí, entendiendo con 
ello que el budismo dejó, incluso después de su extinción total, una 
huella profunda en su país de origen, lo que es completamente 
falso por la razón misma que acabamos de indicar. Es cierto que 
esos orientalistas, que se imaginan que los hindúes han debido 
hacer plagios a la filosofía griega, podrían sostener así mismo, sin 
mucha más inverosimilitud, que han debido hacerlos también el 
budismo; y no estamos muy seguros de que no sea ese el fondo del 
pensamiento de algunos de entre ellos. Es menester reconocer que 
hay, a este respecto, algunas excepciones honorables, y es así 
como Barth ha dicho que «el budismo ha tenido sólo la 
importancia de un episodio», lo que, en lo que concierne a la India, 
es la estricta verdad; pero, a pesar de eso, la opinión contraria no 
ha cesado de prevalecer, sin hablar, bien entendido, de la grosera 
ignorancia del vulgo que, en Europa, se figura gustosamente que 
el budismo reina todavía actualmente en la India. Lo que sería 
menester decir, es sólo que, hacia la época del rey Ashoka, es 
decir, hacia el siglo III antes de la era cristiana, el budismo tuvo en 
la India un período de gran extensión, al mismo tiempo que 
comenzaba a extenderse fuera de la India, y que este período fue, 
por lo demás, seguido prontamente de su declive; pero, inclusive 
para esta época, si se quisiera encontrar una similitud en el mundo 
occidental, se debería decir que esa extensión fue más bien 
comparable a la de una orden monástica que a la de una religión 
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que se dirige a todo el conjunto de la población; esta comparación, 
sin ser perfecta, sería ciertamente la menos inexacta de todas. 

En lo que concierne a las fantasías de los orientalistas, eso no 
es aún todo: vemos a algunos, como Max Miller, esforzarse en 
descubrir «los gérmenes del budismo», es decir, al menos según la 
manera en que le conciben, los gérmenes de la heterodoxia, hasta 
en las Upanishads' que, al formar parte integrante del Véda, son 
uno de los fundamentos esenciales de la ortodoxia hindú; sería 
ciertamente difícil levar más lejos la absurdidad y hacer prueba 
de una incomprehensión más completa. Sea cual sea la idea que 
uno se haga del budismo, no obstante es muy fácil comprender 
que, nacido en un medio hindú y salido en cierto modo del 
hinduismo, debía guardar siempre, incluso al desvincularse de 
éste, algo de común con él, y que lo que se encuentra que es 
semejante por una parte y por otra no se explica de otro modo; M. 
Roussel ha exagerado sin duda en sentido contrario al insistir 
sobre la falta absoluta de originalidad de esta doctrina, pero esta 
opinión es al menos más plausible que la de Max Miller y no 
implica en todo caso ninguna contradicción, y agregaremos que 
expresaría más bien un elogio que una crítica para aquellos que, 
como nosotros, se atienen al punto de vista tradicional, puesto que 
las diferencias entre las doctrinas, para ser legítimas, no pueden 
ser más que un simple asunto de adaptación, que no incide nunca 
más que sobre formas de expresión más o menos exteriores, y que 
no afecta de ninguna manera a los principios mismos; es en este 
caso en el que la introducción de la forma sentimental misma, deja 
subsistir la metafísica intacta en el centro de la doctrina. 

Dicho esto, sería menester preguntarse ahora hasta qué punto 
se puede hablar del budismo en general, como se tiene el hábito 
de hacerlo, sin exponerse a cometer múltiples confusiones; para 
evitar éstas, sería menester al contrario tener cuidado de precisar 
siempre de qué budismo se trata, ya que, de hecho, el budismo ha 
comprendido y comprende todavía un gran número de ramas o de 
escuelas diferentes, y no se podría atribuir a todas indistintamente 
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lo que no pertenece en propiedad más que a una o a otra de entre 
ellas. En su conjunto, estas escuelas pueden colocarse en las dos 
grandes divisiones que llevan los nombres de Maháyána y de 
Hinayána, que se traducen ordinariamente por «Gran vehículo» y 
«Pequeño vehículo», pero que sería quizás más exacto y más claro 
a la vez traducir por «Gran Vía» y «Pequeña Vía»; vale mucho más 
guardar estos nombres, que son los que las designan 
auténticamente, que substituirlos por denominaciones como las de 
«Budismo del Norte» y de «Budismo del Sur», que no tienen más 
que un valor puramente geográfico, por lo demás bastante vago, y 
que no caracterizan de ninguna manera las doctrinas de que se 
trata. Es únicamente el Maháyána el que puede considerarse como 
representando verdaderamente una doctrina completa, 
comprendido el lado propiamente metafísico que constituye su 
parte superior y central; al contrario, el Hínayána aparece como 
una doctrina reducida en cierto modo a su aspecto más exterior y 
que no llega más lejos que lo que es accesible a la generalidad de 
los hombres, lo que justifica su denominación y, naturalmente, es 
en esta rama disminuida del budismo, cuyo representante más 
típico es actualmente el budismo de Ceilán, donde se han 
producido las desviaciones a las que hemos hecho alusión más 
atrás. Es aquí donde los orientalistas invierten verdaderamente las 
relaciones normales, quieren que las escuelas más desviadas, las 
que llevan más lejos la heterodoxia, sean la expresión más 
autentica del Hínayána, y que el Hinayána mismo sea propiamente 
el budismo primitivo, o al menos su continuación regular, a 
exclusión del Maháyána que no sería, según ellos, más que el 
producto de una serie de alteraciones y de adjunciones más oO 
menos tardías. En eso, no hacen en suma más que seguir las 
tendencias antitradicionales de su propia mentalidad, que les 
llevan naturalmente a simpatizar con todo lo que es heterodoxo, y 
se conforman así más particularmente a esa falsa concepción, casi 
general en los occidentales modernos, según la cual lo que es más 
simple, diríamos gustosamente lo que es más rudimentario, debe 
ser por eso mismo lo más antiguo; con tales prejuicios, ni siquiera 
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se les ocurre la idea de que bien podría ser todo lo contrario lo que 
fuera verdad. En estas condiciones, está permitido preguntarse 
qué extraña caricatura ha podido ser presentada a los occidentales 
como siendo el verdadero budismo, tal como su fundador lo habría 
formulado, y uno no puede evitar sonreír al pensar que es esta 
caricatura la que ha devenido un objeto de admiración para 
muchos de entre ellos, y la que los ha seducido hasta tal punto que 
hay algunos que no han vacilado en proclamar su adhesión, por lo 
demás completamente teórica e «ideal», a ese budismo que se 
encuentra que es tan extraordinariamente conforme a su carácter 
«racionalista» y «positivista». 

Bien entendido, cuando decimos que el Maháyána debía estar 
incluido en el budismo desde su origen, eso debe comprenderse de 
lo que podríamos llamar su esencia, independientemente de las 
formas más o menos especiales que son propias a esas diferentes 
escuelas; estas formas no son más que secundarias, pero son todo 
lo que permite ver de ellas el «método histórico», y eso es lo que 
da una apariencia de justificación a las afirmaciones de los 
orientalistas cuando dicen que el Maháyána es «tardío» o que no 
es más que un budismo «alterado». Lo que complica aún más las 
cosas, es que el budismo, al salir de la India, se ha modificado en 
una cierta medida y de maneras diversas, y que, por lo demás, 
debía modificarse forzosamente así para adaptarse a medios muy 
diferentes; pero toda la cuestión sería saber hasta dónde van esas 
modificaciones, y eso no parece ser muy fácil de resolver, sobre 
todo para aquellos que no tienen casi ninguna idea de las 
doctrinas tradicionales con las que se encontró en contacto. Ello 
es así, concretamente, para el Extremo Oriente, donde el taoísmo 
ha influenciado manifiestamente, al menos en cuanto a sus 
modalidades de expresión, a algunas ramas del Maháyána; la 
escuela Zen, en particular, ha adoptado métodos cuya inspiración 
taoísta es completamente evidente. Este hecho puede explicarse 
por el carácter particular de la tradición extremo oriental, y por la 
separación profunda que existe entre sus dos partes interior y 
exterior, es decir, entre el taoísmo y el confucionismo; en estas 
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condiciones, el budismo podía en cierto modo ocupar un lugar en 
un dominio intermediario entre el uno y el otro, y se puede decir 
incluso que, en algunos casos, ha servido verdaderamente de 
«cobertura exterior» al taoísmo, lo que le ha permitido a éste 
permanecer siempre muy cerrado, mucho más fácilmente de lo 
que hubiera podido sin eso. Eso es lo que explica también que el 
budismo extremo oriental se haya asimilado algunos símbolos de 
origen taoísta, y que, por ejemplo, haya identificado a veces 
Kouan-yin a un Bodhisattwa o más precisamente a un aspecto 
femenino de  Avalokiteshvara, en razón de la función 
«providencial» que les es común; y esto, indiquémoslo de pasada, 
ha causado aún una equivocación de los orientalistas que, en su 
mayor parte, apenas conocen el taoísmo más que de nombre; se 
han imaginado que Kouan-yin pertenecía en propiedad al budismo, 
y parecen ignorar completamente su proveniencia esencialmente 
taoísta. Por lo demás, es su costumbre, cuando se encuentran en 
presencia de alguna cosa cuyo carácter u origen no saben 
determinar exactamente, salir del asunto aplicándole la etiqueta 
de «búdico»; ese es un medio bastante cómodo de disimular su 
embarazo más o menos consciente, y han recurrido a él tanto más 
gustosamente cuanto que, en virtud del monopolio de hecho que 
han llegado a establecer en su provecho, están casi seguros de que 
nadie vendrá a contradecirles; ¿qué pueden temer a este respecto 
unas gentes que establecen como principio que no hay 
competencia verdadera, en el orden de estudios de que se trata, 
más que la que se adquiere en su escuela? Por lo demás, no hay 
que decir que todo lo que declaran así «búdico» al capricho de su 
fantasía, así como lo que lo es realmente, no es en todo caso para 
ellos más que «budismo alterado»; en un manual de historia de las 
religiones que ya hemos mencionado, y donde el capítulo relativo a 
la China evidencia en su conjunto una incomprehensión muy 
lamentable, se declara que, «del budismo primitivo, ya no queda 
ningún rastro en China», y que las doctrinas que existen allí 
actualmente «no tienen de budismo más que el nombre»!; si se 


1 Christus, cap. IV, p. 187. 
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entiende por «budismo primitivo» lo que los orientalistas 
presentan como tal, eso es completamente exacto, pero sería 
menester saber primero si se debe aceptar la concepción que ellos 
se hacen de él, o si no es más bien ésta la que, al contrario, no 
representa efectivamente más que un budismo degenerado. 


La cuestión de las relaciones del budismo con el taoísmo es 
también relativamente fácil de elucidar, a condición, bien 
entendido, de saber lo que es el taoísmo; pero es menester 
reconocer que las hay más complejas; es sobre todo el caso cuando 
ya no se trata de elementos pertenecientes a tradiciones 
extranjeras a la India, sino más bien de elementos hindúes, al 
respecto de los cuales puede ser difícil decir si han estado siempre 
más o menos estrechamente asociados al budismo, por el hecho 
mismo del origen indio de éste, o si se han integrado después a 
algunas de sus formas. Es así, por ejemplo, para los elementos 
shivaitas que tienen un lugar tan grande en el budismo tibetano, 
designado comúnmente bajo el nombre, bastante poco correcto, de 
«lamaísmo»; por lo demás, eso no es exclusivamente particular al 
Tíbet, ya que se encuentra también en Java un Siva-Buddha que 
evidencia una semejante asociación llevada tan lejos como es 
posible. De hecho, la solución de esta cuestión podría encontrarse 
en el estudio de las relaciones del budismo, incluso original, con el 
tantrismo; pero este último es tan mal conocido en Occidente que 
sería Casi inútil hablar de él sin entrar en consideraciones muy 
largas que no caben aquí; así, nos limitaremos a esta simple 
indicación, por la razón misma que nos ha determinado a no hacer 
sino una breve mención de la civilización tibetana, a pesar de su 
importancia, cuando hemos enumerado las grandes civilizaciones 
de Oriente. 

Ahora nos queda todavía que tratar un último punto, al menos 
sumariamente: ¿por qué el budismo se ha extendido tanto fuera de 
su país de origen y ha tenido un éxito tan grande, mientras que, en 
ese país mismo, ha degenerado bastante rápidamente y ha 
acabado por extinguirse, y no es precisamente en esta difusión 
hacia fuera donde residiría la verdadera razón de ser del budismo 
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mismo? Lo que queremos decir, es que el budismo aparece como 
habiendo estado destinado realmente a pueblos no indios; no 
obstante, era menester que tomara su origen en el hinduismo 
mismo, a fin de que recibiera de él los elementos que debían ser 
transmitidos a otras partes después de una adaptación necesaria; 
pero cumplida esta tarea, era en suma normal que desapareciera 
de la India donde no tenía su verdadero sitio. A este respecto, se 
podría hacer bastante justamente una comparación entre la 
situación del budismo en relación al hinduismo y la del 
cristianismo en relación al judaísmo, a condición, bien entendido, 
de tener siempre en cuenta las diferencias de puntos de vista 
sobre las que hemos insistido. En todo caso, esta consideración es 
la única que permite reconocer al budismo, sin cometer ilogismo, 
el carácter de doctrina tradicional que es imposible negar al 
menos al Maháyána, al mismo tiempo que la heterodoxia no menos 
evidente de las formas últimas y desviadas de Hínayána; y es ella 
también la que explica lo que ha podido ser realmente la misión 
del Buddha. Si éste hubiera enseñado la doctrina heterodoxa que 
le atribuyen los orientalistas, sería completamente inconcebible 
que numerosos hindúes ortodoxos no vacilen en considerarle como 
un Avatára, es decir, como una «manifestación divina», de la que 
lo que se cuenta de él presenta, por lo demás, en efecto, todos los 
caracteres; es cierto que los orientalistas, que entienden descartar 
partidistamente todo lo que es de orden «no humano», pretenden 
que eso no es más que «leyenda», es decir, algo desprovisto de 
todo valor histórico, y que eso también es extraño al budismo 
primitivo, pero, si se descartan esos rasgos «legendarios», ¿qué 
queda del fundador del budismo en tanto que individualidad 
puramente humana? Eso sería ciertamente muy difícil de decir, 
pero la «crítica» occidental no se detiene por tan poco y, para 
escribir una vida del Buddha acomodada a sus opiniones, llega 
hasta establecer como principio. con Oldenberg, que los 
«Indogermanos no admiten el milagro»; ¿cómo guardar la seriedad 
ante semejantes afirmaciones? Esa supuesta «reconstitución 
histórica» de la vida del Buddha vale justamente tanto como la de 
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su «doctrina primitiva», y procede toda entera de los mismos 
prejuicios; tanto en una como en la otra, se trata ante todo de 
suprimir todo lo que molesta a la mentalidad moderna, y es por 
medio de este procedimiento eminentemente «simplista» como 
esas gentes se imaginan alcanzar la verdad. 

No diremos más al respecto, puesto que no es el budismo lo que 
nos proponemos estudiar aquí, y porque nos bastaba en suma 
«situarle», por una parte, en relación a las doctrinas hindúes y, 
por otra, en relación a los puntos de vista occidentales a los que se 
busca asimilarle más o menos indebidamente. Así pues, después 
de esta digresión, podemos volver de nuevo a las concepciones 
propiamente hindúes, pero no lo haremos sin formular todavía una 
última reflexión que podrá servir en cierto modo de conclusión a 
todo lo que acaba de decirse: si los orientalistas, que son por así 
decir «especialistas» en el budismo, cometen a su respecto errores 
tan graves, ¿qué puede valer lo que dicen de las otras doctrinas, 
que jamás han sido para ellos más que un objeto de estudios 
secundarios y casi «accidentales» en relación a ése? 
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CAPÍTULO V 


La ley de Manú 


Entre las nociones que son susceptibles de causar un gran 
embarazo a los occidentales, porque no tienen equivalente en 
ellos, se puede citar la que se expresa en sánscrito por la palabra 
dharma; ciertamente, no faltan traducciones propuestas por los 
orientalistas, pero en su mayor parte son groseramente 
aproximativas o incluso completamente erróneas, siempre en 
razón de las confusiones de puntos de vista que hemos señalado. 
Así, a veces se quiere traducir dharma por «religión», mientras 
que aquí el punto de vista religioso no se aplica; pero, al mismo 
tiempo, se debe reconocer que no es la concepción de la doctrina, 
supuesta erróneamente religiosa, lo que esta palabra designa 
propiamente. Por otra parte, si se trata del cumplimiento de los 
ritos, que no tienen tampoco el carácter religioso, son designados, 
en su conjunto, por otra palabra, karma, que se toma entonces en 
una acepción especial, técnica en cierto modo, puesto que su 
sentido general es el de «acción». Para aquellos que quieren ver a 
toda costa una religión en la tradición hindú, quedaría entonces lo 
que ellos creen que es la moral, y es ésta lo que se llamaría más 
precisamente dharma; de ahí, según los casos, interpretaciones 
diversas y más o menos secundarías como las de «virtud», de 
«justicia», de «mérito», de «deber», nociones todas 
exclusivamente morales en efecto, pero que, por eso mismo, no 
traducen a ningún grado la concepción de que se trata. El punto 
de vista moral, sin el que esas nociones están desprovistas de 
sentido, no existe en la India; ya hemos insistido suficientemente 
en ello, y hemos indicado incluso que el budismo, único que podría 
parecer propio a introducirle, no había llegado hasta ahí en la vía 
del sentimentalismo. Por lo demás, esas mismas nociones, lo 
destacamos de pasada, no son todas igualmente esenciales al 
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punto de vista moral mismo; queremos decir que hay algunas que 
no son comunes a toda concepción moral: así, la idea de deber o 
de obligación está ausente de la mayor parte de las morales 
antiguas, de la de los estoicos concretamente; y no es sino en los 
modernos, y sobre todo desde Kant, donde ha llegado a jugar un 
papel preponderante. Lo que importa indicar a este propósito, 
porque es una de las fuentes de error más frecuentes, es que ideas 
o puntos de vista que han devenido habituales tienden por eso 
mismo a parecer esenciales; por eso es por lo que se esfuerzan en 
transportarlos a la interpretación de todas las concepciones, 
incluso las más alejadas en el tiempo o en el espacio, y, sin 
embargo, frecuentemente, no habría necesidad de remontarse 
muy lejos para descubrir su origen y su punto de partida. 

Dicho esto para descartar las falsas interpretaciones, que son 
las más corrientes, intentaremos indicar, tan claramente como sea 
posible, lo que es menester entender realmente por dharma. Como 
lo muestra el sentido de la raíz verbal dhri, de la que se deriva 
esta palabra, en su significación más general, no designa nada más 
que una «manera de ser»; es, si se quiere, la naturaleza esencial 
de un ser, que comprende todo el conjunto de sus cualidades o 
propiedades características, y que determina, por las tendencias o 
las disposiciones que implica, la manera en que ese ser se 
comporta, ya sea en totalidad, o ya sea en relación a cada 
circunstancia particular. La misma noción puede ser aplicada, no 
sólo a un ser único, sino a una colectividad organizada, a una 
especie, a todo el conjunto de los seres de un ciclo cósmico o de un 
estado de existencia, o incluso al orden total del Universo; es 
entonces, a un grado o a otro, la conformidad a la naturaleza 
esencial de los seres, realizada en la constitución jerárquicamente 
ordenada de su conjunto; es también, por consiguiente, el 
equilibrio fundamental, la armonía integral que resulta de está 
jerarquización, a lo que se reduce, por lo demás, la noción misma 
de «justicia» cuando se la despoja de su carácter específicamente 
moral. Considerado así en tanto que principio de orden, y por 
tanto como organización y disposición interior, para un ser o para 


Mar/01 (R) 160 


René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 


un conjunto de seres dharma puede, en un sentido, oponerse a 
karma, que no es más que la acción por la que esa disposición será 
manifestada exteriormente, con tal que la acción sea normal, es 
decir, conforme a la naturaleza de los seres y de sus estados y a 
las relaciones que se derivan de ello. En estas condiciones, lo que 
es adharma, no es el «pecado» en el sentido teológico, como 
tampoco el «mal» en el sentido moral, nociones que son extrañas 
al espíritu hindú; es simplemente la «no conformidad» con la 
naturaleza de los seres, el desequilibrio, la ruptura de la armonía, 
la destrucción o la inversión de las relaciones jerárquicas. Sin 
duda, en el orden universal, la suma de todos los desequilibrios 
particulares concurre siempre al equilibrio total, que nada podría 
romper; pero, en cada punto tomado aparte y en sí mismo, el 
desequilibrio es posible y concebible, y, sea en la aplicación social 
o en otra parte, no hay necesidad de atribuirle el menor carácter 
moral para definirle como contrario, según su alcance propio, a la 
«ley de armonía» que rige a la vez el orden cósmico y el orden 
humano. Al precisar así el sentido de la «ley», y al desprenderle, 
por lo demás, de todas las aplicaciones particulares y derivadas a 
las que puede dar lugar, podemos aceptar la palabra «ley» para 
traducir dharma, de una manera todavía imperfecta sin duda, pero 
menos inexacta que los otros términos tomados a las lenguas 
occidentales; únicamente, aún una vez más, no es de ninguna 
manera de ley moral de lo que se trata, y las nociones mismas de 
ley científica y de ley social o jurídica no se refieren aquí más que 
a Casos especiales. 

La «ley» puede ser considerada, en principio, como un «querer 
universal», por una transposición analógica que no deja subsistir, 
en una tal concepción, nada de personal, ni, con mayor razón, 
nada de antropomórfico. La expresión de este querer, en cada 
estado de existencia manifestada, se designa como Prajápati o el 
«Señor de los seres producidos»; y, en cada ciclo cósmico especial, 
este mismo querer se manifiesta como el Manú que da a ese ciclo 
su propia ley. Así pues, este nombre de Manú no debe tomarse 
como el de un personaje mítico, legendario o histórico; es 
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propiamente la designación de un principio, que se podría definir, 
según la significación de la raíz verbal man, como «inteligencia 
cósmica» o «pensamiento reflejado del orden universal». Por otra 
parte, este principio es considerado como el prototipo del hombre, 
que es llamado mánava en tanto que se le considera esencialmente 
como «ser pensante», caracterizado por la posesión del mánas, 
elemento mental o racional; así pues, la concepción del Manú es 
equivalente, al menos bajo algunos aspectos, a la que otras 
tradiciones, concretamente la Qabbalah hebraica y el esoterismo 
musulmán, designan como el «Hombre universal», y a lo que el 
Taoísmo llama el «Rey». Hemos visto precedentemente que el 
nombre de Vyása no designa un hombre, sino una función; 
únicamente, es una función histórica en cierto modo, mientras que 
aquí se trata de una función cósmica, que no podrá devenir 
histórica más que en su aplicación especial al orden social, y sin 
que eso suponga, por lo demás, ninguna «personificación». En 
suma, la ley de Manú, para un ciclo o una colectividad cualquiera, 
no es otra cosa que la observación de las relaciones jerárquicas 
naturales que existen entre los seres sometidos a las condiciones 
especiales de ese ciclo o de esa colectividad, con el conjunto de las 
prescripciones que resultan de ello normalmente. En lo que 
concierne a la concepción de los ciclos cósmicos no insistiremos en 
ello aquí, tanto más cuanto que, para hacerla fácilmente 
inteligible, sería menester entrar en desarrollos bastante largos; 
diremos únicamente que hay entre ellos, no una sucesión 
cronológica, sino un encadenamiento lógico y causal, en el que 
cada ciclo está determinado en su conjunto por el antecedente y es 
determinante a su vez para el consecuente, por una producción 
continua, sometida a la «ley de armonía» que establece la analogía 
constitutiva de todos los modos de la manifestación universal. 
Cuando se llega a su aplicación social, al tomar la «ley» su 
acepción especificamente jurídica, podrá ser formulada en un 
shástra o código, que, en tanto que expresará el «querer cósmico» 
en su grado particular, será referido a Manú, o, más precisamente, 
al Manú del ciclo actual; pero, naturalmente, esta atribución no 
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hace del Manú el autor del shástra, al menos en el sentido 
ordinario en el que se dice que una obra puramente humana es de 
tal o cual autor. Así pues, aquí también, como para los textos 
védicos, no hay origen histórico rigurosamente asignable, y por lo 
demás, como ya lo hemos explicado, la cuestión de ese origen es 
de importancia nula desde el punto de vista doctrinal; pero hay 
que señalar una gran diferencia entre los dos casos: mientras que 
los textos védicos son designados por el término shruti, en tanto 
que son el fruto de una inspiración directa, el dharma-shástra, 
pertenece sólo a la clase de escritos tradicionales llamada smriti, 
cuya autoridad es menos fundamental, y que comprende 
igualmente los Puránas y los Itihásas, que la erudición occidental 
no considera más que como poemas «míticos» y «épicos», puesto 
que no comprende el sentido simbólico profundo que hace de ellos 
otra cosa que «literatura». La distinción entre shruti y smriti 
equivale, en el fondo, a la que hay entre la intuición intelectual 
pura e inmediata, que se aplica exclusivamente al dominio de los 
principios metafísicos, y la consciencia reflejada, de naturaleza 
racional, que se ejerce sobre los objetos de conocimiento que 
pertenecen al orden individual, lo que es en efecto el caso cuando 
se trata de aplicaciones sociales u otras. A pesar de eso, la 
autoridad tradicional del dharma-shástra no viene de los autores 
humanos que han podido formularle, oralmente primero sin duda, 
por escrito después, y es por lo que esos autores han permanecido 
desconocidos e  indeterminados; esa autoridad viene 
exclusivamente de lo que hace de ella verdaderamente la 
expresión de la ley de Manú, es decir, de su conformidad con el 
orden natural de las existencias que está destinada a regir. 
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CAPÍTULO VI 


Principio de la institución de las castas 


En apoyo de lo que hemos expuesto en el capítulo precedente, 
agregaremos algunas precisiones en lo que concierne a la 
institución de las castas, de importancia primordial en la ley del 
Manú, y tan profundamente incomprendida por la generalidad de 
los europeos. Estableceremos primeramente esta definición: la 
casta, que los hindúes designan indiferentemente por una u otra 
de las dos palabras játi y varna, es una función social determinada 
por la naturaleza propia de cada ser humano. La palabra varna, en 
su sentido primitivo, significa «color», y algunos han querido 
encontrar en ello una prueba o al menos un indicio del hecho 
supuesto de que la distinción de las castas había sido fundada en 
el origen sobre diferencias de raza; pero no hay nada de eso, ya 
que la misma palabra tiene, por extensión, el sentido de 
«cualidad» en general, de donde su empleo analógico para 
designar la naturaleza particular de un ser, lo que se puede llamar 
su «esencia individual», y eso es en efecto lo que determina la 
casta, sin que la consideración de la raza tenga que intervenir de 
otro modo que como uno de los elementos que pueden influir 
sobre la constitución de la naturaleza individual. En cuanto a la 
palabra játi, su sentido propio es el de «nacimiento», y se pretende 
concluir de ello que la casta es esencialmente hereditaria, lo que 
también es un error: si lo más frecuentemente es hereditaria de 
hecho, no lo es estrictamente en principio, puesto que, si el papel 
de la herencia puede ser preponderante en la mayoría de los 
casos, no obstante no es en modo alguno exclusivo; por lo demás, 
esto hace llamada a algunas explicaciones complementarias. 

En su conjunto, el ser individual se considera como un 
compuesto de dos elementos, que son llamados respectivamente 
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namá, el nombre, y rúpa, la forma; estos dos elementos son en 
suma la «esencia» y la «substancia» de la individualidad, o lo que 
la escuela aristotélica llama «forma» y «materia», y, por lo demás, 
estos términos tienen un sentido técnico muy diferente de su 
acepción corriente; es menester destacar incluso que el de 
«forma», en lugar de designar el elemento que llamamos así para 
traducir el sánscrito rúpa, designa entonces al contrario el otro 
elemento, el que es propiamente la «esencia individual». Debemos 
de agregar que la distinción que acabamos de indicar, aunque 
análoga a la del alma y del cuerpo en los occidentales, está lejos 
de serle rigurosamente equivalente: la forma no es exclusivamente 
la forma corporal, aunque no nos sea posible insistir aquí sobre 
este punto; en cuanto al nombre, lo que representa es el conjunto 
de todas las cualidades o atribuciones características del ser 
considerado. Seguidamente, hay lugar a hacer otra distinción en el 
interior de la «esencia individual»: námika, lo que se refiere al 
nombre, en un sentido más restringido, o lo que debe expresar el 
nombre particular de cada individuo, es el conjunto de las 
cualidades que pertenecen en propiedad a éste, sin que las tenga 
de otro que de sí mismo; gotrika, lo que pertenece a la raza o a la 
familia, es el conjunto de cualidades que el ser tiene de su 
herencia. Se podría encontrar una representación analógica de 
esta segunda distinción en la atribución a un individuo de un 
«nombre», que le es especial, y de un «apellido»; por lo demás, 
habría mucho que decir sobre la significación original de los 
nombres y sobre lo que deberían estar destinados a expresar 
normalmente, pero, esas consideraciones no entran en nuestro 
plan actual, y nos limitaremos a indicar que la determinación del 
nombre verdadero se confunde en principio con la de la naturaleza 
individual misma. El «nacimiento», en el sentido del sánscrito játi, 
es propiamente la resultante de los dos elementos námika y 
gotrika: así pues, es menester tener en cuenta la parte de la 
herencia, que puede ser considerable, pero también la parte de 
aquello por lo que el individuo se distingue de sus padres y de los 
otros miembros de la familia. Es evidente, en efecto, que no hay 
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dos seres que presenten exactamente el mismo conjunto de 
cualidades, ya sea físicas, o ya sea psíquicas: junto con lo que les 
es común, hay también lo que les diferencia; aquellos mismos que 
querrían explicarlo todo en el individuo por la influencia de la 
herencia estarían sin duda muy embarazados a la hora de aplicar 
su teoría a un caso particular cualquiera; no se puede negar esta 
influencia, pero hay otros elementos que es menester tener en 
cuenta, como lo hace precisamente la teoría que acabamos de 
exponer. 

La naturaleza propia de cada individuo conlleva 
necesariamente, desde el origen, todo el conjunto de las 
tendencias y de las disposiciones que se desarrollarán y se 
manifestarán en el curso de su existencia, y que determinarán 
concretamente, puesto que es de lo que se trata más 
específicamente aquí, su aptitud para tal o cual función social. Así 
pues, el conocimiento de la naturaleza individual debe permitir 
asignar a cada ser humano la función que le conviene en razón de 
esa naturaleza misma, o, en otros términos, el lugar que debe 
ocupar normalmente en la organización social. Se puede concebir 
fácilmente que ese es el fundamento de una organización 
verdaderamente jerárquica, es decir, estrictamente conforme a la 
naturaleza de los seres, según la interpretación que hemos dado 
de la noción de dharma; los errores de aplicación, siempre 
posibles sin duda, y sobre todo en los períodos de oscurecimiento 
de la tradición, no disminuyen en nada, por lo demás, el valor del 
principio, y se puede decir que la negación de éste implica, 
teóricamente al menos, si no siempre prácticamente, la 
destrucción de toda jerarquía legítima. Se ve al mismo tiempo 
cuan absurda es la actitud de los europeos que se indignan porque 
un hombre no pueda pasar de su casta a una casta superior: eso 
no implica, en realidad, ni más ni menos que un cambio de 
naturaleza individual, es decir, que ese hombre debería dejar de 
ser él mismo para devenir otro hombre, lo que es una 
imposibilidad manifiesta; lo que un ser es potencialmente desde su 
nacimiento, lo será durante su existencia individual toda entera. 
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Por lo demás, la cuestión de saber por qué un ser es lo que es y no 
es otro ser, es de las que no se pueden hacer; la verdad es que 
cada uno, según su naturaleza propia, es un elemento necesario de 
la armonía total y universal. Únicamente, es muy cierto que las 
consideraciones de este género son completamente extrañas a 
aquellos que viven en sociedades cuya constitución carece de 
principio y no reposa sobre ninguna jerarquía, como las 
sociedades occidentales modernas, donde cualquier hombre puede 
desempeñar casi indiferentemente las funciones más diversas, 
comprendidas aquellas para las que está menos adaptado, y 
donde, además, la riqueza material ocupa casi exclusivamente el 
lugar de toda superioridad efectiva. 

De lo que hemos dicho sobre la significación del dharma, 
resulta que la jerarquía social debe reproducir analógicamente, 
según sus condiciones propias, la constitución del «Hombre 
universal»; con esto entendemos que hay correspondencia entre el 
orden cósmico y el orden humano, y que esta correspondencia, 
que se vuelve a encontrar naturalmente en la organización del 
individuo, ya se le considere, por lo demás, en su integralidad o 
incluso simplemente en su parte corporal, debe realizarse 
igualmente, bajo el modo que le conviene especialmente, en la 
organización de la sociedad. Por lo demás, la concepción del 
«cuerpo social», con órganos y funciones comparables a las de un 
ser vivo, es familiar a los sociólogos modernos; pero éstos han ido 
demasiado lejos en este sentido, olvidando que correspondencia y 
analogía no quieren decir asimilación e identidad, y que la 
comparación legítima entre dos casos debe dejar subsistir una 
diversidad necesaria en las modalidades de aplicación respectivas; 
además, al ignorar las razones profundas de la analogía, no han 
podido sacar nunca de ahí ninguna conclusión válida en cuanto al 
establecimiento de una verdadera jerarquía. Hechas estas 
reservas, es evidente que las expresiones que podrán hacer creer 
en una asimilación no deberán tomarse más que en un sentido 
puramente simbólico, como lo son también las designaciones 
tomadas a las diversas partes del individuo humano cuando se 
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aplican analógicamente al «Hombre universal». Estas precisiones 
bastan para permitir comprender sin dificultad la descripción 
simbólica del origen de las castas, tal como se encuentra en 
numerosos textos, y primeramente en el Purusha-súkta del Rig- 
Véda: «De Purusha, el bráhamana fue la boca, el kshatriya los 
brazos, el vaishaya los muslos; el shúdra nació bajo sus pies»!. Se 
encuentra aquí la enumeración de las cuatro castas cuya distinción 
es fundamento del orden social, y que, por lo demás, son 
susceptibles de subdivisiones secundarias más oO menos 
numerosas: los bráhamanas representan esencialmente la 
autoridad espiritual e intelectual; los kshatriyas, el poder 
administrativo, que conlleva a la vez las atribuciones judiciarias y 
militares, y del que la función real no es más que su grado mas 
elevado; los vaishyas, el conjunto de las diversas funciones 
económicas en el sentido más extenso de esta palabra, que 
comprende las funciones agrícolas, industriales, comerciales y 
financieras; en cuanto a los shúdras, cumplen todos los trabajos 
necesarios para asegurar la subsistencia puramente material de la 
colectividad. Importa agregar que los bráhamanas no son de 
ninguna manera «sacerdotes» en el sentido occidental y religioso 
de esta palabra: sin duda, sus funciones conllevan el cumplimiento 
de los ritos de diferentes órdenes, porque deben poseer los 
conocimientos necesarios para dar a esos ritos toda su eficacia; 
pero conllevan también, y ante todo, la conservación y la 
transmisión regular de la doctrina tradicional; por lo demás, en la 
mayor parte de los pueblos antiguos, la función de enseñanza, que 
figura la boca en el simbolismo precedente, se considera 
igualmente como la función sacerdotal por excelencia, por eso 
mismo de que la civilización toda entera reposaba sobre un 
principio doctrinal. Por la misma razón, las desviaciones de la 
doctrina aparecen generalmente como ligadas a una subversión de 
la jerarquía social, como podrá verse concretamente en los casos 
de las tentativas hechas en diversas ocasiones por los kshatriyas 
para derrocar la supremacía de los bráhamanas, supremacía cuya 


1 Rig-Véda, X, 90. 
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razón de ser aparece claramente por todo lo que hemos dicho 
sobre la verdadera naturaleza de la civilización hindú. Por otra 
parte, para completar las consideraciones que acabamos de 
exponer sumariamente, habría lugar a señalar los rastros que 
estas concepciones tradicionales y primordiales hubieran podido 
dejar en las instituciones antiguas de Europa, concretamente en lo 
que concierne a la investidura del «derecho divino» conferido a los 
reyes, cuyo papel se consideraba en el origen, así como lo indica la 
raíz misma de la palabra rex, como esencialmente regulador del 
orden social; pero no podemos más que anotar estas cosas de 
pasada, sin insistir en ellas tanto como convendría quizás para 
hacer sobresalir todo su interés. 

La participación en la tradición no es plenamente efectiva más 
que para los miembros de las tres primeras castas; es lo que 
expresan las diversas designaciones que les están reservadas 
exclusivamente, como la de árya, que ya hemos mencionado, y la 
de dwija O «dos veces nacido»; la concepción del «segundo 
nacimiento», entendida en un sentido puramente espiritual, es, por 
lo demás, de las que son comunes a todas las doctrinas 
tradicionales, y el cristianismo mismo presenta en el rito del 
bautismo, su equivalente en modo religioso. Para los shúdras, su 
participación es sobre todo indirecta y como virtual, ya que no 
resulta generalmente más que de sus relaciones con las castas 
superiores; por lo demás, para retomar la analogía del «cuerpo 
social», su papel no constituye propiamente una función vital, sino 
una actividad mecánica en cierto modo, y es por lo que son 
representados como naciendo, no de una parte del cuerpo de 
Purusha o del «Hombre universal», sino de la tierra que está bajo 
sus pies, y que es el elemento en el que se elabora el alimento 
corporal. Existe no obstante otra versión según la cual el shúdra 
ha nacido de los pies mismos del Purusha!; pero la contradicción 
no es más que aparente, y sólo se trata, en suma, de dos puntos de 
vista diferentes, el primero de los cuales hace sobresalir sobre 


l Mánava-Dharma-Shástra (Ley de Manú), 12 adhayáya, shloka 31; Vishnu- 
Purána (I, 6). 
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todo la diferencia importante que existe entre las tres primeras 
castas y los shúdras, mientras que el segundo se refiere al hecho 
de que, a pesar de esta diferencia, los shúdras participan también 
en la tradición. A propósito de esta misma representación, 
debemos hacer destacar aún que la distinción de las castas se 
aplica a veces, por transposición analógica, no sólo al conjunto de 
los seres humanos, sino al de todos los seres animados e 
inanimados que comprende la naturaleza entera, del mismo modo 
que se dice que estos seres nacieron todos de Purusha: es así 
como el bráhamana se considera como el tipo de los seres 
inmutables, es decir, superiores al cambio, y el kshatriya como el 
de los seres móviles o sometidos al cambio, porque sus funciones 
se refieren respectivamente al orden de la contemplación y al de la 
acción. Eso hace ver suficientemente cuáles son las cuestiones de 
principio implicadas en todo esto, y cuyo alcance rebasa con 
mucho los límites del dominio social, al que su aplicación se ha 
considerado más particularmente aquí; una vez mostrado así lo 
que es esta aplicación en la organización tradicional de la 
civilización hindú, no nos detendremos más sobre el estudio de las 
instituciones sociales, que no constituye el objeto principal de la 
presente exposición. 
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CAPÍTULO VII 


Shivaismo y Vishnuismo 


El Principio supremo, total y universal, que las doctrinas 
religiosas de Occidente llaman «Dios». ¿Debe ser concebido como 
impersonal o como personal? Esta cuestión puede dar lugar a 
discusiones interminables, y por lo demás sin objeto, porque no 
procede más que de concepciones parciales e incompletas, que 
sería vano buscar conciliar sin elevarse por encima del dominio 
especial, teológico o filosófico, que es propiamente el suyo. Desde 
el punto de vista metafísico, es menester decir que este Principio 
es a la vez impersonal y personal, según el aspecto bajo el que se 
le considere: impersonal o, si se quiere, «suprapersonal» en sí 
mismo; personal en relación a la manifestación universal, pero, 
bien entendido, sin que esta «personalidad divina» presente el 
menor carácter antropomórfico, ya que es menester guardarse de 
confundir «personalidad» e «individualidad». La distinción 
fundamental que acabamos de formular, y por la que las 
contradicciones aparentes de los puntos de vista secundarios y 
múltiples se resuelven en la unidad de una síntesis superior, es 
expresada por la metafísica extremo oriental como la distinción del 
«No Ser» y del «Ser»; está distinción no es menos clara en la 
doctrina hindú, como lo quiere por lo demás la identidad esencial 
de la metafísica pura bajo la diversidad de las formas de las que 
puede estar revestida. El Principio impersonal, y por consiguiente 
absolutamente universal, es designado como Brahma; la 
«personalidad divina», que es una determinación oO una 
especificación suya, puesto que implica un menor grado de 
universalidad, tiene por denominación más general la de /shwara. 
Brahma, en su Infinitud, no puede ser caracterizado por ninguna 
atribución positiva, lo que se expresa diciendo que es nirguna O 
«más allá de toda cualificación», y también nirvishésha o «más allá 
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de toda distinción»; por el contrario, a /shwara se le llama saguna 
o «cualificado», y savishésha o «concebido distintamente» porque 
puede recibir tales atribuciones, como se obtienen por una 
transposición analógica, en lo universal, de las diversas cualidades 
o propiedades de los seres de los que él es el principio. Es evidente 
que se puede concebir así una indefinidad de «atributos divinos», y 
que, por lo demás, se podría transponer, considerándola en su 
principio, cualquier cualidad que tenga una existencia positiva; 
por lo demás, cada uno de estos atributos no debe de ser 
considerado en realidad más que como una base o un soporte para 
la meditación de un cierto aspecto del Ser universal. Lo que hemos 
dicho sobre el simbolismo permite darse cuenta de la manera en la 
que la incomprehensión que da nacimiento al antropomorfismo 
puede tener como resultado hacer de los «atributos divinos» otros 
tantos «dioses», es decir entidades concebidas basándose en el 
tipo de los seres individuales, y a las que se presta una existencia 
propia e independiente. Ese es uno de los casos más evidentes de 
la «idolatría», que toma el símbolo por lo que es simbolizado, y que 
reviste aquí la forma del «politeísmo»; pero es claro que ninguna 
doctrina ha sido nunca politeísta en sí misma y en su esencia, 
puesto que no podía devenir tal más que por el efecto de una 
deformación profunda, que no se generaliza, por lo demás, sino 
mucho más raramente de lo que se cree vulgarmente; a decir 
verdad, no conocemos siquiera más que un solo ejemplo cierto de 
la generalización de este error, a saber, el de la civilización 
grecorromana, y todavía hubo al menos algunas excepciones en su 
elite intelectual. En Oriente, donde la tendencia al 
antropomorfismo no existe, a excepción de aberraciones 
individuales siempre posibles, pero raras y anormales, nada 
semejante ha podido producirse jamás; eso sorprenderá sin duda a 
muchos de los occidentales, a quienes el conocimiento exclusivo 
de la antigúedad clásica lleva a querer descubrir por todas partes 
«mitos» y «paganismo», pero, sin embargo, es así. En la India, en 
particular, una imagen simbólica que representa uno u otro de los 
«atributos divinos», y que se llama pratíka, no es un «ídolo», ya 
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que no ha sido tomada nunca por otra cosa que lo que es 
realmente, un soporte de meditación y un medio auxiliar de 
realización, pudiendo cada uno, por lo demás, vincularse 
preferentemente a los símbolos que están más en conformidad con 
sus disposiciones personales. 

Ishwara es considerado bajo una triplicidad de aspectos 
principales, que constituyen la Trimúrti o «triple manifestación», y 
de los cuales derivan otros aspectos más particulares, secundarios 
en relación a esos. Brahmá es Ishwara en tanto que principio 
productor de los seres manifestados; es llamado así porque se 
considera como el reflejo directo, en el orden de la manifestación, 
de Brahma, el Principio supremo. Es menester destacar, para 
evitar toda confusión, que la palabra Brahma es neutra, mientras 
que Brahmá es masculino; el empleo, corriente en los orientalistas, 
de la forma Brahman, que es común a los dos géneros, tiene el 
grave inconveniente de disimular esta distinción esencial, que 
también se marca a veces por expresiones como Para-Brahma o el 
«supremo Brahma» y Apara-Brahima o el «no supremo Brahma». 
Los otros dos aspectos constitutivos de la Trimúrti, que son 
complementarios el uno del otro, son Vishnu, que es Ishwara en 
tanto que principio animador y conservador de los seres, y Shiva, 
que es /shwara en tanto que principio, no destructor como se dice 
comúnmente, sino más exactamente transformador; así pues, se 
trata de «funciones universales», y no de entidades separadas y 
más o menos individualizadas. Cada uno, para colocarse, como lo 
hemos indicado, en el punto de vista que se adapta mejor a sus 
propias posibilidades, podrá acordar naturalmente la 
preponderancia a una u otra de estas funciones, y sobre todo, en 
razón de la simetría al menos aparente, de las dos funciones 
complementarias de Vishnu y de Shiva: de ahí, la distinción del 
«vishnuismo» y del «shivaismo», que no son «sectas» como lo 
entienden los occidentales, sino sólo vías de realización diferentes, 
por lo demás igualmente legítimas y ortodoxas. No obstante, 
conviene agregar que el shivaismo, que está menos extendido que 
el vishnuismo y que da menos importancia a los ritos exteriores, es 
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al mismo tiempo más elevado en un sentido y conduce más 
directamente a la realización metafísica pura: esto se comprende 
sin esfuerzo, por la naturaleza misma del principio al que da la 
preponderancia, ya que la «transformación», que aquí debe 
entenderse en el sentido rigurosamente etimológico, es el paso 
«más allá de la forma», que no aparece como una destrucción más 
que desde el punto de vista especial y contingente de la 
manifestación; es el paso de lo manifestado a lo no manifestado, 
por el que se opera el retorno a la inmutabilidad eterna del 
Principio supremo, fuera del cual, por lo demás, no podría existir 
nada más que en modo ilusorio. 

Cada uno de los «aspectos divinos» se considera como dotado 
de un poder o energía propia, que se llama shakti, y que se 
representa simbólicamente bajo una forma femenina; la shakti de 
Brahmá es Saraswatí, la de Vishnu es Lakshmi y la de Shiva es 
Párvati. Ya sea entre los shaivas, o ya sea entre los vaishanavas, 
algunos se vinculan más particularmente a la consideración de las 
shaktis, y por esta razón son llamados sháktas. Además, cada uno 
de los principios de los que acabamos de hablar puede ser 
considerado aún bajo una pluralidad de aspectos más 
particularizados, y de cada uno de ellos derivan también otros 
aspectos secundarios, derivación que, muy frecuentemente, se 
describe como una filiación simbólica. Evidentemente, no podemos 
desarrollar aquí todas estas concepciones, tanto más cuanto que 
nuestro propósito no es precisamente exponer las doctrinas 
mismas, sino sólo indicar con qué espíritu deben estudiarse si se 
quiere llegar a comprenderlas. 

Los Shaivas y los Vaishnavas tienen unos y otros, en el conjunto 
de los escritos tradicionales que se designa colectivamente bajo el 
nombre de smriti sus libros propios, Puránas y Tantras, que 
corresponden más particularmente a sus tendencias respectivas. 
Esas tendencias se afirman concretamente en la interpretación de 
la doctrina de los Avatáras o «manifestaciones divinas»; esta 
doctrina, que se relaciona estrechamente con la concepción de los 
ciclos cósmicos, merecería todo un estudio especial, que no 
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podemos pensar en abordar al presente. Agregaremos 
simplemente, para concluir sobre la cuestión del shivaismo y del 
vishnuismo, que, cualquiera que sea la vía que cada uno escoja 
como la más conforme a su propia naturaleza, la meta final a la 
que tiende, con tal que sea estrictamente ortodoxa, es siempre la 
misma: es una realización efectiva de orden metafísico, que 
únicamente podrá ser más o menos inmediata, y también más o 
menos completa, según las condiciones particulares y la extensión 
de las posibilidades intelectuales de cada ser humano. 
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CAPÍTULO VIII 


Los puntos de vista de la doctrina 


Las indicaciones que preceden permiten comprender la 
coexistencia, en la unidad esencial de una misma doctrina 
tradicional, de una multiplicidad de puntos de vista que no afecta 
en nada a esta unidad. Por lo demás, en todas las cosas, cada uno 
aporta evidentemente, en su comprehensión, una suerte de 
perspectiva que le es propia, y, por consiguiente, se podría decir 
que hay tantas maneras de comprender más o menos diferentes 
como individuos hay; pero eso no es cierto más que en el punto de 
partida, ya que, desde que uno se eleva por encima del dominio 
individual, todas esas diferencias que no entrañan ninguna 
incompatibilidad, desaparecen necesariamente. Además de la 
diferencia que es así inherente a la naturaleza particular de los 
diversos seres humanos, cada uno puede colocarse también en 
varios puntos de vista para estudiar la doctrina bajo tal o cual 
aspecto más o menos claramente definido, y que podrá estarlo 
tanto más claramente cuanto más particularizado esté, es decir, 
más alejado, en el orden descendente de las aplicaciones, de la 
universalidad principial. La totalidad de los puntos de vista 
posibles y legítimos está siempre contenida, en principio y 
sintéticamente, en la doctrina misma, y lo que hemos dicho ya 
sobre la pluralidad de los sentidos que ofrece un texto tradicional 
basta para mostrar de qué manera puede encontrarse ahí; así 
pues, sólo habrá que desarrollar rigurosamente, según esos 
diversos puntos de vista, la interpretación de la doctrina 
fundamental. 

Es eso, muy exactamente, lo que tiene lugar en la India, y es lo 
que expresa la palabra sánscrita dharshana, que no significa 
propiamente nada más que «vista» o «punto de vista», ya que la 
raíz verbal drish, de la que deriva, tiene como sentido principal el 
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de «ver». Así pues , los darshanas son los puntos de vista de la 
doctrina, y no son, como se imaginan la mayoría de los 
orientalistas, «sistemas filosóficos» que se hacen la competencia y 
que se oponen los unos a los otros; en toda la medida en que estas 
«vistas» son estrictamente ortodoxas, no podrían entrar 
naturalmente en conflicto o en contradicción. Hemos mostrado 
que toda concepción sistemática, fruto del individualismo 
intelectual tan querido por los occidentales modernos, es la 
negación de la metafísica, que constituye la esencia misma de la 
doctrina; hemos dicho también cuál es la distinción profunda entre 
el pensamiento metafísico y el pensamiento filosófico, y que este 
último no es más que un modo especial, propio de Occidente, y 
que no podría aplicarse válidamente al conocimiento de una 
doctrina tradicional que se ha mantenido en su pureza y en su 
integralidad. Por consiguiente, no hay «filosofía hindú», como 
tampoco «filosofía china» por poco que se quiera guardar a esta 
palabra de «filosofía» una significación un poco clara, significación 
que se encuentra determinada por la línea de pensamiento que 
procede de los griegos; y por lo demás, considerando sobre todo lo 
que ha devenido la filosofía en los tiempos modernos, es menester 
confesar que la ausencia de este modo de pensamiento en una 
civilización no tiene nada de particularmente lamentable. Pero los 
orientalistas no quieren ver en los darshanas más que filosofía y 
sistemas, a los que, por lo demás, pretenden imponer las etiquetas 
occidentales: todo eso se debe a que son incapaces de salir de los 
cuadros «clásicos», y a que ignoran enteramente las diferencias 
más características de la mentalidad oriental y de la mentalidad 
occidental. Su actitud, bajo el aspecto de que se trata, es 
completamente comparable a la de un hombre que, no conociendo 
nada de la civilización europea actual, y habiendo caído por azar 
en sus manos los programas de enseñanza de una universidad, 
sacará de ello la singular conclusión de que los sabios de Europa 
están divididos en varias escuelas rivales, de las que cada una 
tiene su sistema filosófico particular, y de las que las principales 
son las de los matemáticos, los físicos, los químicos, los biólogos, 
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los lógicos y los psicólogos; está equivocación sería ciertamente 
muy ridícula, pero, no obstante, apenas lo sería más que la 
concepción corriente de los orientalistas, y éstos no deberían tener 
siquiera la excusa de la ignorancia, o más bien es su ignorancia 
misma la que es inexcusable. Por inverosímil que eso pueda 
parecer, es muy cierto que las cuestiones de principio, que 
parecen soslayar adrede, no se han presentado nunca a su 
espíritu, demasiado estrechamente especializado como para 
poderlas comprender y apreciar su alcance; se trata de un caso 
extraño de «miopía intelectual» en su último grado, y se puede 
estar bien seguro de que, con semejantes disposiciones, no 
llegarán a penetrar nunca el sentido verdadero del menor 
fragmento de una cualquiera de estas doctrinas orientales que se 
han atribuido la misión de interpretar a su manera, en 
conformidad con sus puntos de vista completamente occidentales. 

Para volver a la verdadera comprehensión de las cosas, los 
puntos de vista bajo los que puede considerarse la doctrina son 
evidentemente susceptibles de ser más o menos múltiples; pero, 
por otra parte, todos no son igualmente irreductibles, y los hay 
que son en cierto modo más fundamentales, a los que pueden 
subordinarse los otros. Así pues, siempre se podrán agrupar los 
puntos de vista secundarios alrededor de los puntos de vista 
principales, y son entonces únicamente estos últimos los que uno 
se limitará a considerar separadamente, como otras tantas ramas 
del estudio de la doctrina, y los otros no darán lugar más que a 
simples subdivisiones suyas, que, por otra parte, no es necesario 
precisar siquiera en la mayor parte de los casos. Son las grandes 
divisiones, las ramas principales, las que son propiamente los 
dharsanas, en el sentido que esta palabra ha tomado 
habitualmente, y, según la clasificación que se admite 
generalmente en la India, se distinguen seis, que es menester 
tener cuidado de no confundir, porque su número es el mismo, con 
lo que se llama los seis Védángas. 

La palabra Védánga significa literalmente «miembro del Véda»; 
se aplica a algunas ciencias auxiliares del Véda, porque se 
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comparan a los miembros corporales por cuyo medio un ser actúa 
exteriormente; los tratados fundamentales que se refieren a estas 
ciencias, cuya enumeración vamos a dar, forman parte de la smriti, 
y, en razón de su relación directa con el Véda, ocupan en ella 
incluso el primer lugar. La Shiksá es la ciencia de la articulación 
correcta y de la pronunciación exacta, que implica, con las leyes 
de la eufonía que son más importantes y más desarrolladas en 
sánscrito que en ninguna otra lengua, el conocimiento del valor 
simbólico de las letras; en las lenguas tradicionales, en efecto, el 
uso de la escritura fonética no es en modo alguno exclusivo del 
mantenimiento de una significación ideográfica, de lo que el 
hebreo y el árabe ofrecen igualmente el ejemplo. El chhandas es la 
ciencia de la prosodia, que determina la aplicación de los 
diferentes metros en correspondencia con las modalidades 
vibratorias del orden cósmico que deben expresar, y que hace así 
de ellos algo completamente diferente de las formas «poéticas» en 
el sentido simplemente literario de esta palabra; por lo demás, el 
conocimiento profundo del ritmo y de sus relaciones cósmicas, de 
donde deriva su empleo para algunos modos preparatorios de la 
realización metafísica, es común a todas las civilizaciones 
orientales, pero, por el contrario, totalmente extraño a los 
occidentales. El vyákarana es la gramática, pero que, en lugar de 
presentarse como un simple conjunto de reglas que parecen más o 
menos arbitrarias porque se ignoran sus razones, así como se 
produce de ordinario en las lenguas occidentales, se basa al 
contrario sobre concepciones y clasificaciones que están siempre 
en relación estrecha con la significación lógica del lenguaje. El 
nirukta es la explicación de los términos importantes o difíciles 
que se encuentran en los textos védicos; esta explicación no 
reposa solamente sobre la etimología, sino también, lo más 
frecuentemente, sobre el valor simbólico de las letras y de las 
sílabas que entran en la composición de las palabras; de ahí 
provienen innumerables errores por parte de los orientalistas, que 
no pueden comprender y ni siquiera concebir este último modo de 
explicación, absolutamente propio de las lenguas tradicionales, y 
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muy análogo al que se encuentra en la Qabbalah hebraica, y que, 
por consiguiente, no quieren y no pueden ver más que etimologías 
fantasiosas, o incluso vulgares «juegos de palabras», en lo que es 
naturalmente algo muy diferente en realidad. El jvotisha es la 
astronomía, o, más exactamente, es a la vez la astronomía y la 
astrología, que no se han separado nunca en la India, como 
tampoco estuvieron separadas en ningún pueblo antiguo, ni 
siquiera en los griegos, que se servían indiferentemente de estas 
dos palabras para designar una única y misma cosa; la distinción 
de la astronomía y la astrología es completamente moderna, y es 
menester agregar, por lo demás, que la verdadera astrología 
tradicional, tal como se ha conservado en Oriente, no tiene casi 
nada en común con las especulaciones «adivinatorias» que algunos 
buscan constituir con el mismo nombre en la Europa 
contemporánea. Finalmente, el kalpa, palabra que tiene, por otra 
parte, muchos otros sentidos, es aquí el conjunto de las 
prescripciones que se refieren al cumplimiento de los ritos, y cuyo 
conocimiento es indispensable para que éstos tengan su plena 
eficacia; en los sútras que las expresan, estas prescripciones están 
condensadas en fórmulas de apariencia bastante semejante a la de 
fórmulas algebraicas, por medio de una notación simbólica 
particular. 

Además de los Védángas, es menester mencionar también los 
Upavédas, palabra que designa conocimientos de orden inferior, 
pero que reposan, no obstante, sobre una base estrictamente 
tradicional; el orden al que se refieren estos conocimientos es el 
de las aplicaciones prácticas. Hay cuatro Upavédas, que están 
vinculados a los cuatro Védas como encontrando en ellos sus 
principios respectivos: Ayur-Véda es la medicina, referida así al 
Rig-Véda; Dhanur-Véda, la ciencia militar remitida al Yajur-Véda; 
Gándharva-Véda, la música, referida al Sáma-Véda; Sthápatya- 
Véda, la mecánica y la arquitectura, referidas al Atharva-Véda. 
Éstos son, según las concepciones occidentales, artes más bien 
que ciencias propiamente dichas; pero el principio tradicional que 
se les da aquí les confiere un carácter un poco diferente. Bien 
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entendido, estas enumeraciones de las Védángas y de los 
Upavédas no excluyen en modo alguno las demás ciencias, que no 
están comprendidas en ellos, pero de las cuales algunas al menos 
fueron igualmente cultivadas en la India desde los tiempos 
antiguos; se sabe que las matemáticas concretamente, que 
comprendían, bajo el nombre general de «ganita», páti-ganita O 
vyakta-ganita, la aritmética, bija-ganita, el álgebra y rekhá-ganita, 
la geometría, recibieron allí, sobre todo en las dos primeras de 
estas tres ramas, un desarrollo destacable, del que Europa, por la 
intermediación de los árabes, debía beneficiarse más tarde. 
Habiendo dado así una idea sucinta del conjunto de los 
conocimientos tradicionales de la India, que, por lo demás, 
constituyen todos como aspectos secundarios de la doctrina, 
volveremos ahora a los darshanas, que deben considerarse 
también como formando parte integrante de este mismo conjunto, 
a falta de lo cual no se comprenderá nunca nada. En efecto, es 
menester no olvidar que, en la India tanto como en China, una de 
las más graves injurias que se pueden hacer a un pensador sería 
alabar la novedad y la originalidad de sus concepciones, carácter 
que, en civilizaciones esencialmente tradicionales, bastaría para 
quitarle todo alcance efectivo. Sin duda, han podido formarse, 
entre aquellos que se han dedicado especialmente al estudio de 
uno u otro de los darshanas, escuelas que se distinguen entre sí 
por algunas interpretaciones particulares, pero esas divergencias 
no han podido llegar nunca muy lejos sin salirse de los límites de 
la ortodoxia; puesto que no recaen frecuentemente mas que sobre 
puntos secundarios, son más aparentes que reales en el fondo, y 
son más bien diferencias de expresión, por lo demás útiles para 
adaptarse a comprehensiones diversas. Además, es muy evidente 
que un «punto de vista» no ha sido nunca la propiedad exclusiva 
de una escuela cualquiera, aunque, si uno se contenta con 
considerarle superficialmente en lugar de buscar aprehender su 
esencia, pueda a veces parecer identificarse con la concepción de 
la escuela que le ha desarrollado principalmente; la confusión 
sobre este punto es también de aquellas que son naturales a los 
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occidentales, habituados a referir a individualidades, como 
verdaderas «invenciones», todas las concepciones que les son 
familiares: ese es uno de los postulados al menos implícitos en su 
«método histórico», y, en nuestros días, el punto de vista religioso 
mismo no escapa a las consecuencias de ese modo de ver especial, 
que despliega a su respecto todos los recursos de esa exégesis 
antitradicional a la que ya hemos hecho alusión. 

Los seis darshanas son el Nyáya y el Vaishéshika, el Sánkya y el 
Yoga, la Mimánsá y el Védánta; se enumeran habitualmente en 
este orden y por parejas, a fin de marcar sus afinidades; en cuanto 
a querer asignar un orden de sucesión cronológica a su desarrollo, 
esa es una cuestión vana y sin interés real, por las razones que ya 
hemos expuesto, desde que se trata de puntos de vista que, desde 
el origen, estaban implícitamente contenidos en perfecta 
simultaneidad en la doctrina primordial. Se puede decir, para 
caracterizarlos sumariamente, que los dos primeros de estos 
puntos de vista son analíticos, mientras que los otros cuatro son 
sintéticos; por otra parte, los dos últimos se distinguen de los otros 
en que son, de una manera directa e inmediata, interpretaciones 
del Véda mismo, del que todo lo demás no ha derivado sino más 
lejanamente; así, las opiniones heterodoxas, incluso parcialmente, 
no tienen ninguna presa aquí, mientras que han podido producirse 
algunas en las escuelas consagradas al estudio de los cuatro 
primeros darshanas. Como definiciones demasiado breves serían 
forzosamente incompletas, poco inteligibles, y por consiguiente 
poco útiles, hemos juzgado preferible reservar un capítulo 
particular a las indicaciones generales concernientes a cada 
darshana, tanto más cuanto que el tema es bastante importante, al 
respecto de la meta que nos proponemos aquí, para merecer ser 
tratado con alguna extensión. 
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CAPÍTULO IX 


El Nyáaya 


El término nyáya tiene como sentido propio el de «lógica», e 
incluso el de «método»; decir, como lo hacen algunos, que ha 
comenzado por designar una escuela, y que después ha devenido 
sinónimo de lógica, es invertir todo orden natural, ya que, por 
poco que se admita que una escuela debe caracterizarse por un 
nombre que tenga una significación previa, es exactamente lo 
contrario lo que habría podido producirse, si, no obstante, un 
darshana pudiera ser monopolizado por una escuela cualquiera. 
De hecho, es en efecto de lógica de lo que se trata y se ha tratado 
siempre en lo que concierne al darshana en cuestión, cuyo 
desarrollo se atribuye a Gautama, pero sin que este nombre, que 
fue común a numerosos personajes e incluso a familias de la India 
antigua, y que, por lo demás, no está acompañado aquí de ninguna 
indicación biográfica, por vaga que sea, pueda ser referido a una 
individualidad precisa. En eso se ha producido lo que, en Oriente, 
se produce siempre en parecido caso: las individualidades no 
cuentan al respecto de la doctrina; es perfectamente posible que 
haya habido, en una época lejana e indeterminada, un hombre 
llamado Gautama, que se haya consagrado al estudio y a la 
enseñanza de esta rama de conocimiento que constituye la lógica; 
pero este hecho muy verosímil carece de interés en sí mismo, y el 
nombre de este hombre no se ha conservado más que con un valor 
completamente simbólico, para designar en cierto modo el 
«agregado intelectual» formado por todos aquellos que, durante 
un período cuya duración no es menos indeterminada que el 
origen, se libraron al mismo estudio. Este género de «entidad 
colectiva», de la que ya hemos tenido un ejemplo en Vyása, no es, 
por lo demás, una escuela, al menos en el sentido ordinario de esta 
palabra, sino más bien una verdadera función intelectual; y se 
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podría decir otro tanto a propósito de los nombres propios que se 
presentan como ligados de la misma manera a cada uno de los 
otros darshanas; hechas estas precisiones de una vez por todas, 
nos dispensarán de volver de nuevo a ellas después. 

Hemos dicho que el Nyáya es esencialmente la lógica; pero 
debemos agregar que este término tiene aquí un acepción menos 
restringida que en los occidentales, y eso porque lo que designa, 
en lugar de ser concebido como una parte de la filosofía, lo es 
como un punto de vista de la doctrina total. Al escapar a la 
estrecha especialización que es inevitable para la lógica 
considerada en modo filosófico, y al no tener, por lo demás, que 
integrarse en ningún sistema, la lógica hindú tiene por eso mismo 
un alcance mucho más grande; y, para comprenderlo, recuérdese 
aquí lo que decíamos a propósito de los caracteres de la 
metafísica: lo que constituye el objeto propio de una especulación, 
no son precisamente las cosas mismas que estudia, sino el punto 
de vista bajo el cual las estudia. La lógica, hemos dicho también 
precedentemente, concierne a las condiciones del entendimiento 
humano; así pues, lo que puede ser considerado lógicamente, es 
todo lo que es objeto del entendimiento humano, en tanto que se 
considere efectivamente bajo este aspecto. Por consecuencia, la 
lógica comprende en su punto de vista las cosas consideradas 
como «objetos de prueba», es decir, de conocimiento razonado o 
discursivo: ese es, en el Nyáya el sentido del término padártha, y, 
a pesar de algunas diferencias, es también, en la antigua lógica 
occidental, la verdadera significación de las «categorías» O 
«predicamentos». Si las divisiones y clasificaciones establecidas 
por la lógica tienen al mismo tiempo un valor ontológico real, es 
porque hay necesariamente correspondencia entre los dos puntos 
de vista, desde que no se establece, como lo hace la filosofía 
moderna, una oposición radical y artificial entre el sujeto y el 
objeto. Por lo demás, el punto de vista lógico es analítico, porque 
es individual y racional; no es sino a título de simple aplicación al 
orden individual como los principios lógicos, incluso los más 
generales, se derivan de los principios metafísicos o universales. 
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El Nyáya distingue dieciséis padárthas, de los que el primero se 
llama pranáma, palabra que tiene el sentido habitual de «prueba», 
y que se traduce incluso frecuentemente por «evidencia»; pero 
esta última traducción es impropia en muchos de los casos, y 
tiene, además, el inconveniente de hacer pensar en la concepción 
de la evidencia cartesiana, que no es realmente válida más que en 
el dominio matemático. Para fijar la verdadera significación del 
término pramána, es menester destacar que su primer sentido es 
el de «medida»; lo que designa aquí, son los medios legítimos de 
conocimiento en el orden racional, medios de los que cada uno no 
es en efecto aplicable más que en una cierta medida y bajo 
algunas condiciones, o, en otros términos, en el interior de un 
cierto dominio particular cuya extensión define su alcance propio; 
y la enumeración de estos medios de conocimiento o de prueba 
proporcionan las subdivisiones del primer padártha. El segundo es 
praméya o «lo que hay que probar», es decir, lo que es susceptible 
de ser conocido por uno u otro de los medios de los que acabamos 
de hablar; comprende, como subdivisiones, una clasificación de 
todas las cosas que puede alcanzar el entendimiento humano en su 
condición individual. Los otros padárthas son menos importantes, 
y se refieren sobre todo a las diversas modalidades del 
razonamiento o de la demostración; no emprenderemos aquí dar 
su enumeración completa, sino que nos contentaremos con señalar 
especialmente el que está constituido por los miembros de un 
argumento regular. 

El argumento de que se trata, que se llama nyáya en una 
acepción secundaria y restringida de este término, y que es en 
suma el tipo de la demostración metódica, implica, bajo su forma 
enteramente desarrollada, cinco avayavas, miembros o partes 
constitutivas: pratijná, la proposición o aserción que se trata de 
probar; hétu, la razón justificativa de esta aserción; udáharana, el 
ejemplo que viene en apoyo de esa razón, y que le sirve de 
ilustración en cierto modo, al recordar un caso ordinariamente 
conocido; upanaya, la aplicación al caso especial que está en 
cuestión, el de la proposición enunciada primeramente; y 
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finalmente, nigamana, el resultado o la conclusión, que es la 
afirmación definitiva de esta misma proposición como demostrada. 
Tal es la forma completa del argumento demostrativo, pero se le 
dan también a veces formas simplificadas y abreviadas, que 
conllevan únicamente, ya sea los tres primeros miembros, o ya sea 
los tres últimos; bajo esta última forma en particular, presenta una 
semejanza muy clara con el silogismo tal como Aristóteles 
estableció su teoría. Por lo demás, se encuentra aquí el 
equivalente del término mayor y del término menor, designados 
respectivamente por los nombres de vyápaka o continente y 
vyápya o contenido, que se refieren al mismo punto de vista de la 
extensión lógica; en cuanto al término medio, su papel lo 
desempeña la razón, hétu, que se llama también /inga o signo que 
permite reconocer la vyápti, es decir, el lazo invariable que existe 
entre el continente y el contenido. No obstante, estas analogías 
incontestables que hacen pensar, como una hipótesis al menos 
verosímil, que Aristóteles pudo tener algún conocimiento del 
Nyáya, no deben hacer olvidar que, como ya lo hemos indicado, 
subsisten diferencias esenciales entre los dos puntos de vista: 
mientras que el silogismo griego no recae en suma sino sobre los 
conceptos o sobre las nociones de las cosas, el argumento hindú 
recae más directamente sobre las cosas mismas. 

Esta última observación requiere algunas explicaciones; y, 
primeramente, es evidente que concierne, no a la forma exterior 
del razonamiento, que puede ser casi idéntica en los dos casos, 
sino al fondo mismo de lo que está implicado en él. Hemos dicho 
que la separación y la oposición del sujeto y del objeto son siempre 
especiales de la filosofía moderna; pero, en los griegos, la 
distinción entre la cosa y su noción iba ya demasiado lejos, en el 
sentido de que la lógica consideraba exclusivamente las relaciones 
entre las nociones, como si las cosas no nos fueran conocidas más 
que a través de éstas. Sin duda, el conocimiento racional es 
efectivamente un conocimiento indirecto, y es por eso por lo que 
es susceptible de error; pero, no obstante, si no llegara a las cosas 
mismas en una cierta medida, sería enteramente ilusorio y no sería 
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verdaderamente un conocimiento a ningún grado; así pues, si, bajo 
el modo racional, se puede decir que conocemos un objeto por la 
intermediación de su noción, es porque esa noción es también algo 
del objeto, porque participa de su naturaleza al expresarla en 
relación a nosotros. Es por eso por lo que la lógica hindú 
considera, no sólo la manera en que concebimos las cosas, sino 
también las cosas en tanto que son concebidas por nosotros, 
puesto que nuestra concepción es verdaderamente inseparable de 
su objeto, sin lo cual no sería nada real; y, a este respecto, la 
definición escolástica de la verdad como adaequatio rei et 
intellectus, en todos los grados del conocimiento, es, en Occidente 
lo que se aproxima más a la posición de las doctrinas tradicionales 
de Oriente, porque es lo más conforme que hay con los datos de la 
metafísica pura. Por lo demás, la doctrina escolástica, aunque 
continúa la de Aristóteles en sus grandes líneas, la ha corregido y 
completado en muchos puntos; es lamentable que no haya llegado 
a liberarse enteramente de las limitaciones que eran la herencia 
de la mentalidad helénica, y también que no parece haber 
penetrado las consecuencias profundas del principio, ya 
establecido por Aristóteles, de la identificación por el 
conocimiento. Es precisamente en virtud de este principio que, 
desde que el sujeto conoce un objeto, por parcial y por superficial 
incluso que sea este conocimiento, algo del objeto está en el sujeto 
y ha devenido parte de su ser; cualquiera que sea el aspecto bajo 
el que consideremos las cosas, son siempre las cosas mismas lo 
que alcanzamos, al menos bajo un cierto aspecto, que forma en 
todo caso uno de sus atributos, es decir, uno de los elementos 
constitutivos de su esencia. Admitimos, si se quiere, que esto sea 
«realismo»; la verdad es que las cosas son así, y la palabra no 
importa mucho; pero, en todo rigor, los puntos de vista especiales 
del «realismo» y del «idealismo», con la oposición sistemática que 
denota su correlación, no se aplican aquí, donde estamos mucho 
más allá del dominio limitado del pensamiento filosófico. Por lo 
demás, es menester no perder de vista que el acto del 
conocimiento presenta dos caras inseparables: si es identificación 
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del sujeto al objeto, es también, y por eso mismo, asimilación del 
objeto por el sujeto: al alcanzar las cosas en su esencia, las 
«realizamos», en toda la fuerza de esta palabra, como estados o 
modalidades de nuestro ser propio; y, si la idea, según la medida 
en la que es verdadera y adecuada, participa de la naturaleza de la 
cosa, es porque, inversamente, la cosa misma participa también de 
la naturaleza de la idea. En el fondo, no hay dos mundos separados 
y radicalmente heterogéneos, tales como los supone la filosofía 
moderna al calificarlos de «subjetivo» y de «objetivo», ni tampoco 
superpuestos a la manera del «mundo inteligible» y del «mundo 
sensible» de Platón; sino que, como lo dicen los árabes, «la 
existencia es única», y todo lo que contiene no es más que la 
manifestación, bajo modos múltiples, de un único y mismo 
principio, que es el Ser universal. 
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CAPÍTULO X 


El Vaishéeshika 


El nombre del Vaishéshika se deriva de la palabra vishésa, que 
significa «carácter distintivo» y, por consecuencia, «cosa 
individual»; así pues, este darshana está constituido por el 
conocimiento de las cosas individuales como tales, consideradas 
en modo distintivo, en su existencia contingente. Mientras que el 
Nyáya considera esas cosas en su relación con el entendimiento 
humano, el Vaishéshika las considera más directamente en lo que 
son en sí mismas; se ve inmediatamente la diferencia de estos dos 
puntos de vista, pero también su relación, puesto que lo que las 
cosas son en el conocimiento es, en el fondo, idéntico a lo que son 
en sí mismas; pero, por otra parte, la diferencia de los dos puntos 
de vista no desaparece más que cuando se rebasan uno y otro, de 
suerte que su distinción ha de mantenerse siempre en los límites 
del dominio al que se aplican propiamente. Este dominio es 
evidentemente el de la naturaleza manifestada, fuera del cual el 
punto de vista individual mismo, del que estos dos darshanas 
representan modalidades, ya no tiene ningún sentido posible; pero 
la manifestación universal puede ser considerada de dos maneras 
diferentes: ya sea sintéticamente, a partir de los principios de los 
que procede y que la determinan en todos sus modos, y es lo que 
hace el Sánkhya, tal como lo veremos más adelante; o ya sea 
analíticamente, en la distinción de sus elementos constitutivos 
múltiples, y es lo que hace el Vaishéshika. Este último punto de 
vista puede limitarse incluso a la consideración especial de uno de 
los modos de la manifestación universal, tal como el que constituye 
el conjunto del mundo sensible; y, de hecho, está obligado a 
limitarse a él casi exclusivamente, ya que las condiciones de los 
demás modos escapan necesariamente a las facultades 
individuales de ser humano: no se puede llegar a ellos más que por 
arriba, en cierto modo, es decir, por lo que, en el hombre, rebasa 
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las limitaciones y las relaciones inherentes al individuo. Esto sale 
manifiestamente del punto de vista distintivo y analítico que vamos 
a Caracterizar al presente; pero no se puede comprender 
completamente un punto de vista especial más que a condición de 
rebasarle, desde que ese punto de vista se presenta, no como 
independiente y teniendo toda su razón de ser en sí mismo, sino 
como vinculado a algunos principios de los que deriva, como una 
aplicación a un orden contingente, de algo que es de un orden 
diferente y superior. 

Hemos visto que ese vinculamiento a los principios, que 
asegura la unidad esencial de la doctrina en todas sus ramas, es 
un carácter común a todo el conjunto de los conocimientos 
tradicionales de la India; marca la diferencia profunda que existe 
entre el Vaishéshika y el punto de vista científico tal como le 
entienden los occidentales, punto de vista del que el Vaishéshika 
es, sin embargo, en ese conjunto, lo que hay menos alejado. En 
realidad, el Vaishéshika está notablemente más cerca del punto de 
vista que constituía, en los griegos, la «filosofía física»; aunque es 
analítico, lo es menos que la ciencia moderna, y, por eso mismo, no 
está sometido a la estrecha especialización que lleva a ésta última 
a perderse en el detalle indefinido de los hechos experimentales. 
Se trata aquí de algo que es, en el fondo, más racional, e incluso, 
en una cierta medida, más intelectual en el sentido estricto de la 
palabra: más racional, porque, aunque se queda en el dominio 
individual, está despojado de todo empirismo; más intelectual, 
porque no pierde nunca de vista que el orden individual todo 
entero está vinculado a los principios universales, de los que saca 
toda la realidad de la que es susceptible. Hemos dicho que, por 
«física», los antiguos entendían la ciencia de la naturaleza en toda 
su generalidad; así pues, esta palabra convendría bien aquí, pero 
es menester tener en cuenta, por otra parte, la restricción que su 
acepción ha sufrido en los modernos, y que es muy característica 
del cambio del punto de vista al que corresponde. Es por eso por lo 
que, si es menester aplicar una designación occidental a un punto 
de vista hindú, preferimos para el Vaishéshika la de «cosmología»; 
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y por lo demás, la «cosmología» de la edad media, al presentarse 
claramente como una aplicación de la metafísica a las 
contingencias del orden sensible, está más cerca de ella que la 
«filosofía física» de los griegos, que, casi siempre, no toma sus 
principios más que en el orden contingente, y todo lo más en el 
interior de los límites del punto de vista inmediatamente superior, 
y todavía particular, al que se refiere el Sánkhya. 

A pesar de eso, el objeto mismo del Vaishéshika ha podido 
determinar, en una parte de quienes se han consagrado 
especialmente a su estudio, una cierta tendencia más bien 
«naturalista», pero que, al ser generalmente extraña el espíritu 
oriental, no ha podido tomar nunca en la India el desarrollo que ha 
tenido en Grecia entre los «filósofos físicos»; al menos, algunas 
escuelas pertenecientes a las formas más degeneradas del 
budismo debían ser las únicas que debían llevarla hasta las 
consecuencias en las que desembocaba lógicamente, y eso no les 
fue posible sino porque estaban abiertamente fuera de la unidad 
tradicional hindú. Por eso no es menos cierto que esta tendencia, 
que se afirma en la concepción atomista, existía ya en la 
exposición habitual del Vaishéshika, puesto que el origen del 
atomismo, a pesar de lo que tiene de heterodoxo, se atribuye a 
Kanáda, simultáneamente con el desarrollo mismo del Vaishéshika 
que, sin embargo, no es necesariamente solidario suyo. Por lo 
demás, el nombre de Kanáda parece contener una alusión a esta 
concepción, y, si ha sido aplicado primitivamente a un individuo, 
no ha podido ser más que un simple sobrenombre; el hecho de que 
sea el único que se conserva muestra también la poca importancia 
que los hindúes acuerdan a las individualidades. En todo caso, en 
lo que designa actualmente este nombre, se puede ver algo que, 
en razón de la desviación que se expresa en ello, recuerda más a 
las «escuelas» de la antigúedad occidental que a lo que 
encontramos de análogo al respecto en los otros darshanas. 

Como el Nyáya, el Vaishéshika distingue un cierto número de 
padárthas, pero, bien entendido, determinándolos desde un punto 
de vista diferente; así pues, estos padárthas no coinciden con los 
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del Nyáya, e incluso pueden entrar todos en las subdivisiones del 
segundo de éstos, praméya o «lo que es objeto de prueba». El 
Vaishéshika considera seis padárthas, de los que el primero se 
llama dravya; esta palabra se traduce ordinariamente por 
«substancia», y se puede hacer en efecto, a condición de 
entenderla, no en el sentido metafísico o universal, sino 
exclusivamente en el sentido relativo donde designa la función del 
sujeto lógico, y que es el que tiene igualmente en la concepción de 
las categorías de Aristóteles. El segundo padártha es la cualidad, 
que es llamada guna, término que encontraremos de nuevo a 
propósito del Sánkhya, pero aplicado diferentemente; aquí, las 
cualidades de que se trata son los atributos de los seres 
manifestados, lo que la escolástica llama «accidentes» 
considerándolos en relación a la substancia o al sujeto que es su 
soporte, en el orden de la manifestación en modo individual. Si se 
transpusieran estas mismas cualidades más allá de este modo 
especial para considerarlas en el principio mismo de su 
manifestación, deberían considerarse como constitutivas de la 
esencia, en el sentido en el que este término designa un principio 
correlativo y complementario de la substancia, ya sea en el orden 
universal, o ya sea incluso, relativamente y por correspondencia 
analógica, en el orden individual; pero la esencia, incluso 
individual, donde los atributos residen «eminentemente» y no 
«formalmente», escapa al punto de vista del Vaishéshika, que está 
del lado de la existencia entendida en su sentido más estricto, y es 
por eso por lo que los atributos no son verdaderamente para él 
más que «accidentes». Hemos expuesto voluntariamente estas 
últimas concepciones en un lenguaje que debe hacerlas más 
particularmente comprehensibles a aquellos que están habituados 
a la doctrina aristotélica y escolástica; este lenguaje es, por lo 
demás, dado el caso, el menos inadecuado de aquellos que el 
Occidente pone a nuestra disposición. La substancia, en los dos 
sentidos de los que es susceptible esta palabra, es la raíz de la 
manifestación, pero en sí misma no es manifestada, y sólo se 
manifiesta en y por sus atributos, que son sus modalidades, y que, 
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inversamente, no tienen existencia real, según este orden 
contingente de la manifestación, más que en y por la substancia; 
es en ésta donde subsisten las cualidades, y es por ella por lo que 
se produce la acción. El tercer padártha es, en efecto, karma o la 
acción; y la acción, cualquiera que sea su diferencia en relación a 
la cualidad, entra con ésta en la noción general de los atributos, ya 
que no es nada más que una «manera de ser» de la substancia; es 
lo que indica, en la constitución del lenguaje, la expresión de la 
cualidad y de la acción bajo la forma común de los verbos 
atributivos. La acción se considera como  consistiendo 
esencialmente en el movimiento, o más bien en el cambio, ya que 
esta noción, mucho más extensa, en la que el movimiento no 
constituye más que una especie, es la que se aplica más 
exactamente aquí, e incluso a lo que presenta de análogo la física 
griega. Se podría decir, por consiguiente, que la acción es para el 
ser un modo transitorio y momentáneo, mientras que la cualidad 
es un modo relativamente permanente y estable a algún grado; 
pero, si se considera la acción en la integralidad de sus 
consecuencias temporales e incluso intemporales, esta distinción 
misma se desvanecería, como, por lo demás, se podría prever 
destacando que todos los atributos, cualesquiera sean, proceden 
igualmente de un mismo principio, y eso tanto bajo el aspecto de la 
substancia como bajo el de la esencia. Podremos ser más breve 
sobre los tres padárthas que vienen después, y que representan en 
suma categorías de relaciones, es decir, también algunos atributos 
de las substancias individuales y de los principios relativos que son 
las condiciones determinantes inmediatas de su manifestación. El 
cuarto padártha es sámánya, es decir, la comunidad de cualidad, 
que, en los grados diversos de los cuales es susceptible, constituye 
la superposición de los géneros; el quinto es la particularidad o la 
diferencia, llamado más especialmente vishésha, y que es lo que 
pertenece en propiedad a una substancia determinada, aquello por 
lo que se diferencia de todas las otras; finalmente, el sexto es 
samaváya, la agregación, es decir, la relación íntima de inherencia 
que une la substancia y sus atributos, y que, por lo demás, es ella 
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misma un atributo de esa substancia. El conjunto de estos seis 
padárthas, que comprenden así las substancias y todos sus 
atributos, constituye bháva o la existencia; en Oposición 
correlativa está abháva o la no existencia, de la que a veces se 
hace un séptimo padártha, pero cuya concepción es puramente 
negativa: es propiamente la «privación» entendida en el sentido 
aristotélico. 

En lo que concierne a las subdivisiones de estas categorías, no 
insistiremos más que sobre las de la primera: son las modalidades 
y las condiciones generales de las substancias individuales. Se 
encuentran aquí, en primer lugar, los cinco bhútas o elementos 
constitutivos de las cosas corporales, enumerados a partir del que 
corresponde al último grado de este modo de manifestación, es 
decir, según el sentido que corresponde propiamente al punto de 
vista analítico del Vaishéshika: prithwi o la tierra, ap o el agua, 
téjas o el fuego, váyu o el aire, ákásha o el éter; el Sánkhya, al 
contrario, considera estos elementos en el orden inverso, que es el 
de su producción o su derivación. Los cinco elementos se 
manifiestan respectivamente por las cinco cualidades sensibles 
que se les corresponden y les son inherentes, y que pertenecen a 
las subdivisiones de la segunda categoría; son determinaciones 
substanciales, constitutivas de todo lo que pertenece al mundo 
sensible; así pues, uno se equivocaría mucho si los considerara 
como más o menos análogos a los «cuerpos simples», por lo demás 
hipotéticos, de la química moderna, e incluso si los asimilara a 
«estados físicos», según una interpretación bastante común, pero 
insuficiente, de las concepciones cosmológicas de los griegos. 
Después de los elementos, la categoría de dravya comprende kála, 
el tiempo, y dish, el espacio; son condiciones fundamentales de la 
existencia corporal, y agregaremos, sin poder detenernos en ello, 
que representan respectivamente, en este modo especial que 
constituye el mundo sensible, la actividad de los dos principios 
que, en el orden de la manifestación universal, son designados 
como Shiva y Vishnu. Estas siete subdivisiones se refieren 
exclusivamente a la existencia corporal; pero, si se considera 
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integralmente un ser individual tal como el ser humano, 
comprende, además de su modalidad corporal, elementos 
constitutivos de otro orden, y estos elementos son representados 
aquí por las dos últimas subdivisiones de la misma categoría, átmá 
y manas. El manas 0, para traducir esta palabra por una palabra 
de raíz idéntica, la «mente», es el conjunto de las facultades 
psíquicas de orden individual, es decir, de las que pertenecen al 
individuo como tal, y entre las cuales, en el hombre, la razón es el 
elemento característico; en cuanto a átmá, que se traduciría muy 
mal por «alma», es propiamente el principio trascendente al que 
se vincula la individualidad y que le es superior, principio al que 
debe ser referido aquí el intelecto puro, y que se distingue del 
manas, O más bien del conjunto compuesto del manas y del 
organismo corporal, como la personalidad, en el sentido 
metafísico, se distingue de la individualidad. 

Es en la teoría de los elementos corporales donde aparece más 
especialmente la concepción atomista: un átomo o un anu es, 
potencialmente al menos, de la naturaleza de uno u otro de los 
elementos, y es por la reunión de átomos de estos diferentes tipos, 
bajo la acción de una fuerza «no perceptible» o adrishta, como se 
forman todos los cuerpos. Ya hemos dicho que esta concepción es 
expresamente contraría al Véda, que afirma, por el contrario, la 
existencia de los cinco elementos; así pues, no hay ninguna 
solidaridad real entre ésta y aquélla. Por lo demás, es muy fácil 
hacer aparecer las contradicciones que son inherentes al 
atomismo, cuyo error fundamental consiste en suponer elementos 
simples en el orden corporal, mientras que todo lo que es cuerpo 
está necesariamente compuesto, y es siempre divisible por eso 
mismo de que es extenso, es decir, de que está sometido a la 
condición espacial; no se puede encontrar algo que sea simple o 
indivisible más que saliendo de la extensión, y, por lo tanto, de 
esta modalidad especial de manifestación que es la existencia 
corporal. Si se toma la palabra «átomo» en su sentido propio, el de 
«indivisible», lo que ya no hacen los físicos modernos, pero lo que 
es menester hacer aquí, se puede decir que, puesto que un átomo 
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debe ser sin partes, debe ser también sin extensión; ahora bien, 
una suma de elementos sin extensión no formará nunca una 
extensión; así pues, si los átomos son lo que deben ser por 
definición, es imposible que lleguen a formar los cuerpos. A este 
razonamiento bien conocido, y por lo demás decisivo, agregaremos 
también éste, que Shankaráchárya emplea para refutar el 
atomismo!: dos cosas pueden entrar en contacto por una parte de 
sí mismas o por su totalidad; para los átomos, que no tienen 
partes, la primera hipótesis es imposible; así pues, no queda más 
que la segunda, lo que equivale a decir que el contacto o la 
agregación de dos átomos no puede realizarse más que por su 
coincidencia pura y simple, de donde resulta manifiestamente que 
dos átomos reunidos no son más, en cuanto a la extensión, que un 
solo átomo, y así sucesiva e indefinidamente; por consiguiente, 
como precedentemente, unos átomos en un número cualquiera no 
formarán nunca un cuerpo. Así, el atomismo no representa más 
que una imposibilidad, como lo habíamos indicado al precisar el 
sentido en que debe entenderse la heterodoxia; pero, puesto 
aparte el atomismo, el punto de vista del Vaishéshika, reducido 
entonces a lo que tiene de esencial, es perfectamente legítimo, y la 
exposición que precede determina suficientemente su alcance y su 
significación. 


1 Comentario sobre los Brahma-sútras, 22 Adhyáya, 1 Páda, sútra 29. 
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CAPÍTULO XI 


El Sankhya 


El Sánkhya se refiere también al dominio de la naturaleza, es 
decir, de la manifestación universal, pero, como ya lo hemos 
indicado, considerada esta vez sintéticamente, a partir de los 
principios que determinan su producción y de los que saca toda su 
realidad. El desarrollo de este punto de vista, intermediario en 
cierto modo entre la cosmología del Vaishéshika y la metafísica, se 
atribuye al antiguo sabio Kapila; pero, a decir verdad, este nombre 
no designa a un personaje, y todo lo que se dice de él presenta un 
carácter puramente simbólico. En cuanto a la denominación del 
Sánkhya, ha sido interpretada diversamente; deriva de sankhyá, 
que significa «enumeración» o «cálculo», y también a veces 
«razonamiento»; designa propiamente una doctrina que procede 
por la enumeración regular de los diferentes grados del ser 
manifestado, y eso es, en efecto, lo que caracteriza al Sánkhya, 
que puede resumirse todo entero en la distinción y consideración 
de veinticinco tattwas o principios y elementos verdaderos, que 
corresponden a esos grados jerarquizados. 

Al colocarse en el punto de vista de la manifestación, el 
Sánkhya toma como punto de partida a Prakriti o Pradhána, que es 
la substancia universal, indiferenciada y no manifestada en sí 
misma, pero de quien proceden todas las cosas por modificación; 
este primer tattwa es la raíz o múla de la manifestación, y los 
tattwas siguientes representan sus modificaciones a diversos 
grados. En el grado primero está Buddhi, a quien también se llama 
Mahat o el «gran principio», y que es el intelecto puro, 
trascendente en relación a los individuos; aquí, estamos ya en la 
manifestación, pero estamos todavía en el orden universal. En el 
grado siguiente, al contrario, encontramos la consciencia 
individual, ahamkara, que procede del principio intelectual por 
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una determinación «particularista», si se puede expresar así, y que 
produce a su vez los elementos siguientes. Éstos son en primer 
lugar los cinco  tanmátras, determinaciones elementarias 
incorporales y no perceptibles, que serán los principios 
respectivos de los cinco bhútas o elementos corporales; el 
Vaishéshika no tenía que considerar más que estos últimos, y no 
los tanmátras, cuya concepción no es necesaria más que cuando se 
quiere referir la noción de los elementos o de las condiciones de la 
modalidad corporal a los principios de la existencia universal. 
Después vienen las facultades individuales, producidas por 
diferenciación de la consciencia de la que son como otras tantas 
funciones, y a las que se considera como siendo en número de 
once, diez externas y una interna: las diez facultades externas 
comprenden cinco facultades de conocimiento, que, en el dominio 
corporal, son facultades de sensación, y cinco facultades de 
acción; la facultad interna es el manas, a la vez facultad de 
conocimiento y facultad de acción, que está unido directamente a 
la consciencia individual. Finalmente, encontramos de nuevo los 
cinco elementos corporales enumerados esta vez en el orden de su 
producción o de su manifestación: el éter, el aire, el fuego, el agua 
y la tierra; y se tienen así veinticuatro tattwas que comprenden a 
Prakriti y a todas sus modificaciones. 

Hasta aquí, el Sánkhya no considera las cosas más que bajo la 
relación de la substancia, entendida en el sentido universal; pero 
así como lo indicábamos precedentemente, hay lugar a considerar 
correlativamente, como el otro polo de la manifestación, un 
principio complementario de ese, y que se puede llamar la esencia. 
Es el principio al que el Sánkhya da el nombre de Purusha o de 
Pumas, y al que considera como un vigesimoquinto tatiwa, 
enteramente independiente de los precedentes; todas las cosas 
manifestadas son producidas por Prakriti, pero, sin la presencia de 
Purusha, esas producciones no tendrían más que una existencia 
puramente ilusoria. Contrariamente a lo que piensan algunos, la 
consideración de estos dos principios no presenta el menor 
carácter dualista: no derivan uno del otro y no son reducibles uno 
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al otro, sino que los dos proceden del Ser universal, en el que 
constituyen la primera de todas las distinciones. Por lo demás, el 
Sánkhya no tiene que ir más allá de esta distinción misma, y la 
consideración del Ser puro no entra en su punto de vista; pero, 
puesto que no es sistemático, deja como posible todo lo que le 
rebasa, y es por eso por lo que no es en modo alguno dualista. 
Para vincular esto a lo que hemos dicho sobre el dualismo, 
agregaremos que la concepción occidental del espíritu y la materia 
no corresponde a la distinción de la esencia y de la substancia más 
que en un dominio muy especial y a título de simple aplicación 
particular entre una indefinidad de otras análogas e igualmente 
posibles; con esto se ve cuan lejos estamos ya, sin estar todavía 
sobre el terreno de la metafísica pura, de las limitaciones del 
pensamiento filosófico. 

Nos es menester volver aún un poco sobre la concepción de 
Prakriti: posee tres gunas o cualidades constitutivas, que están en 
perfecto equilibrio en su indiferenciación primordial; toda 
manifestación o modificación de la substancia representa una 
ruptura de este equilibrio, y los seres, en sus diferentes estados de 
manifestación, participan de los tres gunas en grados diversos y, 
por así decir, según proporciones indefinidamente variadas. Así 
pues, estos gunas no son estados, sino condiciones de la existencia 
universal, a los que están sometidos todos los seres manifestados, 
y que es menester tener cuidado de distinguir de las condiciones 
especiales que determinan tal o cual estado o modo de 
manifestación, como el espacio y el tiempo, que condicionan el 
estado corporal a exclusión de los otros. Los tres gunas son: 
sattwa, la conformidad a la esencia pura del Ser o Sat, que se 
identifica a la luz intangible o al conocimiento, y que se representa 
como una tendencia ascendente; rajas, la impulsión expansiva, 
según la cual el Ser se desarrolla en un cierto estado y, en cierto 
modo, a un nivel determinado de la existencia; finalmente, tamas, 
la obscuridad, asimilado a la ignorancia, y representado como una 
tendencia descendente. Se puede constatar cuan insuficientes e 
incluso cuan falsas son las interpretaciones corrientes de los 
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orientalistas, sobre todo para los dos primeros gunas, cuyas 
designaciones respectivas pretenden traducirlas por «bondad» y 
«pasión», mientras que, evidentemente, aquí no se trata de nada 
moral ni psicológico. Aquí no podemos exponer más 
completamente esta concepción importantísima, ni hablar de las 
aplicaciones diversas a las que da lugar, concretamente en lo que 
concierne a la teoría de los elementos; nos contentaremos con 
señalar su existencia. 

Por otra parte, sobre el Sánkhya en general, no tenemos 
necesidad de insistir tanto como sería menester hacerlo si no 
hubiéramos marcado ya, en una buena parte, los caracteres 
esenciales de este punto de vista al mismo tiempo que los del 
Vaishéshika y por comparación con éste; pero nos queda que 
disipar todavía algunos equívocos. Los orientalistas que toman el 
Sánkhya por un sistema filosófico, le califican gustosamente de 
doctrina «materialista» y «atea»; no hay que decir que es la 
concepción de Prakriti la que identifican con la noción de materia, 
lo que es completamente falso, y que, por lo demás, no tienen en 
cuenta a Purusha en su interpretación deformada. La substancia 
universal es algo completamente diferente de la materia, que no 
es, todo lo más, más que una determinación suya restrictiva y 
especializada; y ya hemos tenido la ocasión de decir que la noción 
misma de materia, tal y como se ha constituido en los occidentales 
modernos, no existe en los hindúes, como tampoco existía en los 
griegos mismos. No se ve bien lo que podría ser un «materialismo» 
sin la materia; el atomismo de los antiguos, incluso en Occidente, 
si fue «mecanicista», no por eso fue «materialista», y conviene 
dejar a la filosofía moderna etiquetas que, al no haberse inventado 
más que para ella, no podrían aplicarse verdaderamente en otra 
parte. Por lo demás, aunque se refiere a la naturaleza, el Sánkhya, 
por la manera en que la considera, ni siquiera corre el riesgo de 
producir una tendencia al «naturalismo» como la que hemos 
constatado a propósito de la forma atomista del Vaishéshika; con 
mayor razón no puede ser de ninguna manera «evolucionista», 
como algunos se lo han imaginado, y eso incluso si se toma el 
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«evolucionismo» en su concepción más general y sin hacer de él el 
sinónimo de un grosero «transformismo»; esta confusión de puntos 
de vista es demasiado absurda para que convenga detenerse más 
en ella. 

En cuanto al reproche de «ateísmo», he aquí lo que es menester 
pensar al respecto: el Sánkhya es nirishwara, es decir, que no hace 
intervenir la concepción de /shwara o de la «personalidad divina»; 
pero, si esta concepción no se encuentra en él, es porque no ha de 
encontrarse, dado el punto de vista de que se trata, como tampoco 
se encuentra en el Nyáya y el Vaishéshika. La no comprehensión 
en un punto de vista más o menos especial no deviene negación 
más que cuando ese punto de vista pretende establecerse como 
exclusivo, es decir, cuando se constituye en sistema, lo que no 
tiene lugar aquí; y podríamos preguntar a los orientalistas si la 
ciencia europea, bajo su forma actual, debe ser declarada 
esencialmente «atea» porque no hace intervenir la idea de Dios en 
su dominio, lo que no tiene porque hacer tampoco, pues eso es 
algo que está fuera de su alcance. Por lo demás, junto con el 
Sánkhya del que acabamos de hablar, existe otro darshana que se 
considera a veces como una segunda rama del Sánkhya, 
complementaría de la precedente, y que, para distinguirla de ésta, 
se Califica entonces de séshwara, puesto que, al contrario, 
considera la concepción de /shwara; este darshana, que vamos a 
tratar ahora, es el que se designa más habitualmente bajo el 
nombre de Yoga, identificando así la doctrina con la meta misma 
que se propone expresamente. 
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CAPÍTULO XII 


El Yoga 


La palabra yoga significa propiamente «unión»; digamos de 
pasada, aunque la cosa tenga en suma poca importancia, que no 
sabemos por qué buen número de autores europeos hacen a esta 
palabra femenina, cuando en sánscrito es masculina. Lo que este 
término designa principalmente, es la unión efectiva del ser 
humano con lo Universal; aplicado a un  darshana, cuya 
formulación en sútras se atribuye a Patanjali, indica que este 
darshana tiene como meta la realización de esta unión y que 
conlleva los medios de llegar a ella. Así pues, mientras que el 
Sánkhya es sólo un punto de vista teórico, de lo que se trata aquí 
esencialmente es de realización, en el sentido metafísico que 
hemos indicado, piensen lo que piensen de ello aquellos que 
quieren ver en el Yoga, ya sea «una filosofía», como los 
orientalistas oficiales, ya sea incluso, como algunos supuestos 
«esoteristas» que se esfuerzan en reemplazar por delirios la 
doctrina que les falta, «un método de desarrollo de los poderes 
latentes del organismo humano». El punto de vista en cuestión se 
refiere a un orden completamente diferente, incomparablemente 
superior a lo que implican las interpretaciones de este género, y 
que escapa igualmente a la comprehensión de unos y de otros; y 
eso es bastante natural, ya que no hay nada análogo que sea 
conocido en Occidente. 

Desde el punto de vista teórico, el Yoga completa al Sánkhya 
introduciendo la concepción de /Ishwara, que, siendo idéntico al 
Ser universal, permite la unificación, primeramente de Purusha, 
principio múltiple cuando se consideraba únicamente en las 
existencias particulares, y después de Purusha y de Prakriti, 
puesto que el Ser universal, al estar más allá de su distinción, es 
su principio común. Por otra parte, el Yoga admite el desarrollo de 
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la naturaleza o de la manifestación tal como le describe el 
Sánkhya; pero, al tomarla como base de una realización que debe 
conducir más allá de esta naturaleza contingente, la considera en 
cierto modo en un orden inverso del de este desarrollo, y como en 
vía de retorno hacía su fin último, que es idéntico a su principio 
inicial. En relación a la manifestación, el primer principio es 
Ishwara o el Ser universal; esto no quiere decir que este principio 
sea absolutamente primero en el orden universal, puesto que 
hemos marcado la distinción fundamental que es menester hacer 
entre /shwara, que es el Ser, y Brahma, que es más allá del Ser; 
pero, para los seres manifestados, la unión con el Ser universal 
puede considerarse como constituyendo una etapa necesaria en 
vista de la unión con el supremo Brahma. Por lo demás, la 
posibilidad de ir más allá del Ser, ya sea teóricamente, o ya sea en 
cuanto a la realización, supone la metafísica total, que el Yoga- 
shástra de Patanjali no tiene la pretensión de representar él sólo. 
Puesto que la realización metafísica consiste esencialmente en 
la identificación por el conocimiento, todo lo que no es el 
conocimiento mismo no tiene en ella más que un valor de medios 
accesorios; así pues, el Yoga toma como punto de partida y medio 
fundamental lo que se llama ékágrya, es decir, la «concentración». 
Esta concentración misma es, como lo confiesa Max Miller*, algo 
completamente extraño al espíritu occidental, habituado a poner 
toda su atención sobre las cosas exteriores y a dispersarse en su 
multiplicidad indefinidamente cambiante; ella ha llegado a serle 
incluso casi imposible, y sin embargo es la primera y la más 
importante de todas las condiciones de una realización efectiva. La 
concentración puede tomar como soporte, sobre todo al comienzo, 
un pensamiento cualquiera, un símbolo tal como una palabra o una 
imagen; pero, después, estos medios auxiliares devienen inútiles, 
así como los ritos y otras «ayudas» que pueden ser empleadas 
concurrentemente en vista de la misma meta. Por lo demás, es 
evidente que esta meta no podría ser alcanzada únicamente por 
los medios accesorios, extrínsecos al conocimiento, que acabamos 


l Prefacio to the Sacred Books of the East, pp. XXIII - XXIV. 
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de mencionar en último lugar; pero por eso no es menos cierto que 
estos medios, sin tener nada de esencial, no son en modo alguno 
desdeñables, ya que pueden tener una gran eficacia para facilitar 
la realización y conducir, si no a su término, al menos sí a sus 
estadios preparatorios. Tal es la verdadera razón de ser de todo lo 
que se designa por el término de hatha-yoga, y que está destinado, 
por una parte, a destruir o más bien a «transformar» lo que, en el 
ser humano, obstaculiza a su unión con lo universal, y, por otra, a 
preparar esta unión por la asimilación de ciertos ritmos, ligados 
principalmente a la regulación de la respiración; pero, por los 
motivos que hemos dado precedentemente, no insistiremos sobre 
las modalidades de la realización. En todo caso, es menester 
acordarse siempre de que, de todos los medios preliminares, el 
conocimiento teórico es el único verdaderamente indispensable, y 
que, después, en la realización misma, es la concentración lo que 
más importa y de la manera más inmediata, ya que está en 
relación directa con el conocimiento, y, mientras que una acción 
cualquiera está separada siempre de sus consecuencias, la 
meditación o la contemplación intelectual, llamada en sánscrito 
dhyána, lleva su fruto en sí misma; en fin, la acción no puede tener 
como efecto hacernos salir del dominio de la acción, lo que una 
realización metafísica implica en su meta verdadera. Pero se 
puede ir más o menos lejos en esta realización, e incluso detenerse 
en la obtención de estados superiores, pero no definitivos; es a 
estos grados secundarios a los que se refieren sobre todo las 
observancias especiales que prescribe el Yoga-shástra; pero, en 
lugar de rebasarlos sucesivamente, también se puede, aunque más 
difícilmente sin duda, rebasarlos de una sola vez para alcanzar 
directamente la meta final, y es esta última vía la que designa 
frecuentemente el término de rája-yoga. No obstante, esta 
expresión debe entenderse también, más estrictamente, de la meta 
misma de la realización, cualesquiera que sean sus medios o sus 
modos particulares, que deben adaptarse naturalmente lo mejor 
posible a las condiciones mentales e incluso fisiológicas de cada 
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uno; en este sentido, el hatha-yoga, en todos sus estadios, tiene 
como razón de ser esencial conducir al rája-yoga. 

El Yogí en el sentido propio de la palabra, es el que ha 
realizado la unión perfecta y definitiva; así pues, no se puede 
aplicar sin abuso esta denominación a aquel que se libra 
simplemente al estudio del Yoga en tanto que darshana, y ni 
siquiera al que sigue efectivamente la vía de la realización que se 
indica en él, sin haber llegado todavía a la meta suprema hacia la 
cual tiende. El estado del Yogí verdadero es el del ser que ha 
alcanzado y que posee en pleno desarrollo las posibilidades más 
altas; todos los estados secundarios a los que hemos hecho alusión 
le pertenecen también al mismo tiempo y por eso mismo, pero por 
añadidura, se podría decir, y sin más importancia que la que 
tienen, cada uno en su rango, en la jerarquía de la existencia total, 
de la que son otros tantos elementos constitutivos. Se puede decir 
otro tanto de la posesión de algunos poderes especiales y más o 
menos extraordinarios, tales como los que son llamados siddhis o 
vibhútis: muy lejos de deber ser buscados por sí mismos, esos 
poderes no constituyen mas que simples accidentes, que dependen 
del dominio de la «gran ilusión» como todo lo que es de orden 
fenoménico, y el Yogí no los ejerce más que en circunstancias 
completamente excepcionales; considerados de otro modo, no 
podrían ser más que obstáculos a la realización completa. Se ve 
cuan desprovista de fundamento está la opinión vulgar que hace 
del Yogí una suerte de mago, e incluso de brujo; de hecho, 
aquellos que hacen exhibición de algunas facultades singulares 
que corresponden al desarrollo de algunas posibilidades que no 
son, por lo demás, más que de orden «orgánico» o fisiológico, no 
son en modo alguno Yogís, sino hombres que por una razón u otra, 
y generalmente por insuficiencia intelectual, se han detenido en 
una realización parcial e inferior, que no rebasa la extensión de la 
que es susceptible la individualidad humana, y se puede estar 
seguro de que nunca irán más lejos. Por la realización metafísica 
verdadera, despojada de todas las contingencias, y, por 
consiguiente, esencialmente supraindividual, el Yogí ha devenido 
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idéntico a ese «Hombre universal» del que hemos dicho algunas 
palabras precedentemente; pero, para sacar las consecuencias que 
conlleva esto, nos sería menester salir de los límites que 
entendemos imponernos al presente. Por lo demás, es sobre todo 
al hatha-yoga, es decir, a la preparación, a lo que se refiere el 
darshana a Cuyo propósito hemos presentado estas pocas 
consideraciones, destinadas sobre todo, en nuestra intención, a 
cortar de raíz los errores más extendidos sobre este tema, el resto, 
es decir, lo que concierne a la meta última de la realización, debe 
de ser referido preferentemente a la parte puramente metafísica 
de la doctrina, que es el Védánta. 
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CAPÍTULO XIII 


La Mimánsá 


La palabra miímánsá significa literalmente «reflexión profunda»; 
se aplica, de una manera general, al estudio reflexivo del Véda, 
que tiene como meta determinar el sentido exacto de la shruti y 
desprender de ella las consecuencias que implica, ya sea en el 
orden práctico, o ya sea en el orden intelectual. Entendida así, la 
Mimánsá comprende los dos últimos de los seis darshanas, que son 
designados entonces como Púrva-Mimánsá y Uttara-Mimánsá, es 
decir, la primera y la segunda Mímánsá, y que se refieren 
respectivamente a las dos órdenes que acabamos de indicar. Así, a 
la primera Mimánsá se la llama también Karma-Mimánsá, en tanto 
que concierne al dominio de la acción, mientras que a la segunda 
se la llama  Brahma-Miímánsá, en tanto que concierne 
especialmente al conocimiento de Brahma; hay que destacar que 
es el supremo Brahma, y ya no Ishwara, el que se considera aquí, 
porque el punto de vista de que se trata es el de la metafísica 
pura. Esta segunda Miímánsá es propiamente el Védánta; y, 
cuando se nos habla de Mímánsá sin epíteto, como nós lo hacemos 
en el presente capítulo, es siempre de la primera Mimánsá de la 
que se trata exclusivamente. 

La exposición de este darshana se atribuye a Jaimini, y el 
método que se sigue es éste: primero se desarrollan las opiniones 
erróneas sobre una cuestión, luego son refutadas, y finalmente se 
da la solución verdadera de la cuestión como conclusión de toda 
esa discusión; este método de discusión presenta una analogía 
destacable con el de la doctrina escolástica en la edad media 
occidental. En cuanto a la naturaleza de los temas tratados, se 
define, al comienzo mismo de los sútras de Jaimini, como un 
estudio que debe establecer las pruebas y las razones de ser del 
dharma, en su conexión con kárya o «lo que debe hacerse». Hemos 
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insistido suficientemente sobre la noción de dharma y sobre lo que 
es menester entender por la conformidad de la acción al dharma, 
que es de lo que se trata precisamente aquí; recordaremos que la 
palabra karma tiene un doble sentido: en el sentido general, es la 
acción bajo todas sus formas, que frecuentemente se opone a 
jnána o el conocimiento, lo que corresponde también a la 
distinción de los dos últimos darshanas; en el sentido especial y 
técnico, es la acción ritual, tal y como se prescribe en el Véda, y 
este último sentido es naturalmente frecuente en la Miímánsá, que 
se propone dar las razones de estas prescripciones y precisar su 
alcance. 

La Miímánsá comienza por considerar los diversos pramánas O 
medios de prueba, que son aquellos que han indicado los lógicos, 
más algunas otras fuentes de conocimiento de las que éstos no 
tenían que preocuparse en su dominio particular; por lo demás, se 
podrían conciliar fácilmente las diferentes clasificaciones de estos 
pramánas considerándolas simplemente como más o menos 
desarrolladas y completas, ya que no tienen nada de 
contradictorios. Se distinguen después varios tipos de 
prescripciones, siendo la división más general la de la prescripción 
directa y la prescripción indirecta; la parte del Véda que encierra 
preceptos se llama bráhmana, por oposición al mantra o fórmula 
ritual, y todo lo que está contenido en los textos védicos es mantra 
o bráhmana. Por lo demás, no hay preceptos más que en el 
bráhmana, puesto que las Upanishads, que son puramente 
doctrinales, y que son el fundamento del Védánta, entran en esta 
categoría; pero el bráhmana práctico, al que se vincula sobre todo 
la Miímánsá, es el que indica la manera de cumplir los ritos, las 
condiciones de este cumplimiento, las modalidades que se aplican 
a las diversas circunstancias, y el que explica la significación de 
los elementos simbólicos que entran en estos ritos y de los 
mantras que conviene emplear en ellos para cada caso 
determinado. A propósito de la naturaleza y de la eficacia del 
mantra, como también, de una manera más general, a propósito de 
la autoridad tradicional del Véda y de su origen «no humano», la 
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Mimánsá desarrolla la teoría de la perpetuidad del sonido a la que 
hemos hecho alusión precedentemente, y, más precisamente, la de 
la asociación original y perpetua del sonido articulado con el 
sentido del oído, que hace del lenguaje algo muy diferente de una 
convención más o menos arbitraria. Se encuentra en ella 
igualmente una teoría de la infalibilidad de la doctrina tradicional, 
infalibilidad que debe de ser concebida como inherente a la 
doctrina misma, y que, por consiguiente, no pertenece en modo 
alguno a los individuos humanos; éstos no participan en ella más 
que en la medida en que conocen efectivamente la doctrina y en 
que la interpretan exactamente, e, incluso entonces, esta 
infalibilidad no debe ser referida a los individuos como tales, sino 
siempre a la doctrina que se expresa por ellos. Es por eso por lo 
que sólo aquellos que conocen el Véda integral están cualificados 
para componer escritos tradicionales verdaderos, cuya autoridad 
es una participación en la de la tradición primordial, de donde ha 
derivado y donde tiene su fundamento exclusivo, sin que la 
individualidad del autor humano tenga en ello la menor parte: esta 
distinción entre la autoridad fundamental y la autoridad derivada 
en el orden tradicional es la de la shruti y de la smriti, que ya 
habíamos indicado a propósito de la «ley de Manú». Por lo demás, 
la concepción de la infalibilidad como inherente sólo a la doctrina 
es común a los hindúes y a los musulmanes; es también, en el 
fondo, la que el catolicismo aplica especialmente al punto de vista 
religioso, ya que la «infalibilidad pontifical», si se comprende bien 
en su principio, aparece como esencialmente vinculada a una 
función, que es la interpretación autorizada de la doctrina, y no a 
una individualidad, que no es infalible nunca fuera del ejercicio de 
esta función cuyas condiciones están rigurosamente determinadas. 

En razón de la naturaleza de la Mímánsá, es a este darshana al 
que se refieren más directamente los Védángas, ciencias auxiliares 
del Véda que hemos definido más atrás; basta remitirse a esas 
definiciones para darse cuenta del lazo estrecho que presentan 
con el tema actual. Es así como la Mímánsá insiste sobre la 
importancia que tienen, para la comprehensión de los textos, la 
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ortografía exacta y la pronunciación correcta que enseña la 
shikshá, y como distingue las diferentes clases de mantras según 
los ritmos que les son propios, lo que depende del chandas. Por 
otra parte, se encuentran en ella consideraciones relativas al 
vyákarana, es decir, gramaticales, como la distinción de la 
acepción regular de las palabras y de sus acepciones dialectales o 
bárbaras, precisiones sobre algunas formas particulares que se 
emplean en el Véda y sobre los términos que tienen en él un 
sentido diferente de su sentido usual; es menester agregar a eso, 
en varias ocasiones, las interpretaciones etimológicas y simbólicas 
que constituyen el objeto del nirukta. En fin, el conocimiento del 
Jyotisha es necesario para determinar el tiempo en que deben 
cumplirse los ritos, y, en cuanto al Kalpa, hemos visto que resume 
las prescripciones que conciernen a su cumplimiento mismo. 
Además, la Mímánsá trata un gran número de cuestiones de 
jurisprudencia, y no hay lugar a sorprenderse de ello, puesto que, 
en la civilización hindú, toda la legislación es esencialmente 
tradicional; por lo demás, se puede destacar una cierta analogía en 
la manera en que son conducidos, por una parte, los debates 
jurídicos, y, por otra, las discusiones de la Miímánsá, y hay incluso 
identidad en los términos que sirven para designar las fases 
sucesivas de los unos y de los otros. Esta semejanza no es 
ciertamente fortuita, pero sería menester no ver en ella más que lo 
que es en realidad, un signo de la aplicación de un mismo espíritu 
a dos actividades conexas, aunque distintas; esto basta para 
reducir a su justo valor las pretensiones de los sociólogos, que, 
llevados por el error bastante común de reducirlo todo a su 
especialidad, aprovechan todas las similitudes de vocabulario que 
pueden observar, particularmente en el dominio de la lógica, para 
concluir que ha habido plagios de las instituciones sociales, como 
si las ideas y los modos de razonamiento no pudieran existir 
independientemente de esas instituciones, que, a decir verdad, no 
representan no obstante más que una aplicación de algunas ideas 
necesariamente preexistentes. Algunos han creído salir de esta 
alternativa y mantener la primordialidad del punto de vista social 
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inventando lo que han llamado la «mentalidad prelógica»; pero 
esta suposición extravagante, así como su concepción general de 
los «primitivos», no reposa sobre nada serio, es contradicha 
incluso por todo lo que sabemos de cierto sobre la antiguedad, y lo 
mejor sería relegarla al dominio de la fantasía pura, con todos los 
«mitos» que sus inventores atribuyen gratuitamente a los pueblos 
cuya verdadera mentalidad ignoran. Hay ya suficientes diferencias 
reales y profundas entre las maneras de pensar propias a cada 
raza y a Cada época, sin imaginar modalidades inexistentes, que 
complican las cosas más que las explican, y sin ir a buscar el 
supuesto tipo primordial de la humanidad en algún poblado 
degenerado, que ya no sabe muy bien él mismo lo que piensa, pero 
que jamás ha pensado ciertamente lo que se le atribuye; 
únicamente, los verdaderos modos del pensamiento humano, 
distintos de los del Occidente moderno, escapan tan 
completamente a los sociólogos como a los orientalistas. 

Para volver de nuevo a la Mímánsá después de esta digresión, 
señalaremos aún una noción que juega en ella un papel 
importante: esta noción, que se designa por la palabra apúrva, es 
de las que son difíciles de explicar en las lenguas occidentales; no 
obstante, vamos a intentar hacer comprender en qué consiste y lo 
que conlleva. Hemos dicho en el capítulo precedente que la acción, 
muy diferente del conocimiento en eso como en todo lo demás, no 
lleva en sí misma sus consecuencias; bajo este aspecto, la 
oposición es, en el fondo, la que hay entre la sucesión y la 
simultaneidad, y son las condiciones mismas de toda acción las 
que hacen que no pueda producir sus efectos más que en modo 
sucesivo. Sin embargo, para que una cosa pueda ser causa, es 
menester que exista actualmente, y es por eso por lo que la 
verdadera relación causal no puede ser concebida sino como una 
relación de simultaneidad: si se concibiera como una relación de 
sucesión, habría un instante donde algo que no existe ya 
produciría algo que no existe todavía, suposición que es 
manifiestamente absurda. Por consiguiente, para que una acción, 
que no es en sí misma más que una modificación momentánea, 
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pueda tener resultados futuros y más o menos lejanos, es menester 
que haya, en el instante mismo en que se cumple, un efecto no 
perceptible al presente, pero que, subsistiendo de una manera 
permanente, relativamente al menos, producirá ulteriormente, a 
su vez, el resultado perceptible. Es este efecto no perceptible, 
potencial en cierto modo, lo que se llama apúrva, porque se 
sobreagrega a la acción y no es anterior a ella; puede 
considerarse, ya sea como un estado posterior de la acción misma, 
ya sea como un estado antecedente del resultado, puesto que el 
efecto debe estar contenido siempre en su causa, de la que no 
podría proceder de otro modo. Por lo demás, incluso en el caso 
donde un cierto resultado parece seguir inmediatamente a la 
acción en el tiempo, la existencia intermediaria de un apúrva no es 
por eso menos necesaria, desde que hay todavía sucesión y no 
simultaneidad perfecta, y porque la acción, en sí misma, está 
siempre separada de su resultado. De esta manera, la acción 
escapa a la instantaneidad, e incluso, en una cierta medida, a las 
limitaciones de la condición temporal; en efecto, el apúrva, 
germen de todas sus consecuencias futuras, como no está en el 
dominio de la manifestación corporal y sensible, esta fuera del 
tiempo ordinario, pero no fuera de toda duración, ya que 
pertenece todavía al orden de las contingencias. Ahora bien, por 
una parte, el apúrva puede permanecer vinculado al ser que ha 
cumplido la acción, siendo en adelante como un elemento 
constitutivo de su individualidad considerada en su parte 
incorporal, donde persistirá en tanto dure ésta, y, por otra, puede 
salir de los límites de esa individualidad para entrar en el dominio 
de las energías potenciales del orden cósmico; en esta segunda 
parte, si uno se le representa mediante una imagen sin duda 
imperfecta, como una vibración emitida en un cierto punto, esta 
vibración, después de haberse propagado hasta los confines del 
dominio que puede alcanzar, volverá de nuevo en sentido inverso a 
su punto de partida, y eso, como lo exige la causalidad, bajo la 
forma de una reacción de la misma naturaleza que la acción 
inicial. Eso es, muy exactamente, lo que el taoísmo, por su lado, 
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designa como las «acciones y reacciones concordantes»; puesto 
que toda acción, como más generalmente toda manifestación, es 
una ruptura de equilibrio, así como lo decíamos a propósito de las 
tres gunas, es necesaria la reacción correspondiente para 
restablecer ese equilibrio, ya que la suma de todas las 
diferenciaciones debe  equivaler siempre ¡igualmente a la 
indiferenciación total. Esto, donde se juntan el orden humano y el 
orden cósmico, completa la idea que uno puede hacerse de las 
relaciones del karma con el dharma; y es menester agregar 
inmediatamente que la reacción, al ser una consecuencia 
completamente natural de la acción, no es en modo alguno una 
«sanción» en el sentido moral: en esto no hay nada sobre lo que el 
punto de vista moral pueda hacer presa, e incluso, a decir verdad, 
este punto de vista podría no haber nacido más que de la 
incomprehensión de estas cosas y de su deformación sentimental. 
Sea como sea, la reacción, en su influencia de vuelta sobre el ser 
que produjo la acción inicial, retoma el carácter individual e 
incluso temporal que ya no tenía el apúrva intermediario; si ese 
ser ya no se encuentra entonces en el estado donde estaba 
primeramente, y que no era más que un modo transitorio de su 
manifestación, la misma reacción, pero despojada de las 
condiciones características de la individualidad original, podrá 
alcanzarle aún en otro estado de manifestación, por los elementos 
que aseguran la continuidad de ese nuevo estado con el 
antecedente: es aquí donde se afirma el encadenamiento causal de 
los diversos ciclos de existencia, y lo que es cierto para un ser 
determinado lo es también, según la más rigurosa analogía, para 
el conjunto de la manifestación universal. Si hemos insistido un 
poco más ampliamente sobre esta explicación, no es simplemente 
porque proporciona un ejemplo interesante de un cierto género de 
teorías orientales, y ni siquiera porque tendremos la ocasión de 
señalar después una interpretación falsa que se le ha dado en 
Occidente; es también, y sobre todo, porque aquello de lo que se 
trata tiene un alcance efectivo de los más considerables, incluso 
prácticamente, aunque, sobre este último punto, conviene no 
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apartarse de una cierta reserva, y vale más contentarse con dar 
indicaciones muy generales, como lo hacemos aquí, dejando a cada 
uno el cuidado de sacar de ellas desarrollos y conclusiones en 
conformidad con sus facultades propias y sus tendencias 
personales. 
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CAPÍTULO XIV 


El Vedánta 


Con el Védánta, estamos, como hemos dicho, en el dominio de 
la metafísica pura; por consiguiente, es superfluo repetir que no es 
ni una filosofía ni una religión, aunque los orientalistas quieran 
forzosamente ver en él una u otra, o incluso, como Schopenhauer, 
una y otra a la vez. El nombre de este último darshana significa 
etimológicamente «fin del Véda», y la palabra «fin» debe 
entenderse aquí en el doble sentido, que tiene también en español, 
de conclusión y de meta; en efecto, las Upanishads, sobre las que 
se basa esencialmente, forman la última parte de los textos 
védicos, y lo que se enseña en ellas, en la medida en que puede 
serlo, es la meta última y suprema del conocimiento tradicional 
todo entero, despojado de todas las aplicaciones más o menos 
particulares y contingentes a las que puede dar lugar en órdenes 
diversos. La designación misma de las Upanishads indica que 
están destinadas a destruir la ignorancia, raíz de la ilusión que 
encierra al ser en los lazos de la existencia condicionada, y que 
operan este efecto proporcionando los medios de acercarse al 
conocimiento de Brahma; si no se plantea más que acercarse a 
este conocimiento, es porque, al ser rigurosamente incomunicable 
en su esencia, no puede ser alcanzado efectivamente más que por 
un trabajo estrictamente personal, al que ninguna enseñanza 
exterior, por elevada y por profunda que sea, tiene el poder de 
suplir. La interpretación que acabamos de dar es aquella sobre la 
que están de acuerdo todos los hindúes competentes; sería 
evidentemente ridículo preferir la conjetura sin autoridad de 
algunos autores europeos, que quieren que la Upanishad sea el 
conocimiento obtenido sentándose a los pies de un preceptor; por 
lo demás, Max Miúller!, aunque acepta esta última significación, 


1 Introduction to the Upanishads, pp. LXXIX - LXXXI. 
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está obligado a reconocer que ella no indica nada verdaderamente 
característico, y que convendría también a no importa cuál de las 
demás porciones del Véda, puesto que la enseñanza oral es su 
modo común de transmisión regular. 

El carácter incomunicable del conocimiento total y definitivo 
proviene de lo que hay necesariamente de inexpresable en el 
orden metafísico, y también de que este conocimiento, para ser 
verdaderamente todo lo que debe ser, no se limita a la simple 
teoría, sino que implica en sí mismo la realización 
correspondiente; es por eso por lo que decimos que no es 
susceptible de ser enseñado más que en una cierta medida y se ve 
que esta restricción se aplica bajo el doble aspecto de la teoría y 
de la realización, aunque sea para esta última para la que el 
obstáculo es más absolutamente insuperable. En efecto, un 
simbolismo cualquiera siempre puede sugerir al menos algunas 
posibilidades de concepción, incluso si no se pueden expresar 
enteramente, y eso sin hablar de algunos modos de transmisión 
que se efectúan fuera y más allá de toda representación formal, 
modos cuya sola idea debe parecer muy inverosímil a un 
occidental como para que sea útil o simplemente posible insistir en 
ello. Por otra parte, es cierto que la comprehensión incluso 
teórica, y a partir de sus grados más elementales, supone un 
esfuerzo personal indispensable, y está condicionada por las 
aptitudes receptivas especiales de aquel a quien se comunica una 
enseñanza; es muy evidente que un maestro, por excelente que 
sea, no podría comprender en lugar de su discípulo, y que es a 
éste a quien pertenece exclusivamente asimilar lo que se pone a su 
alcance. Si ello es así, es porque todo conocimiento verdadero y 
verdaderamente asimilado es ya por sí mismo, no una realización 
efectiva sin duda, pero sí al menos una realización virtual, si se 
pueden unir estas dos palabras que, aquí, no se contradicen más 
que en apariencia; de otro modo, no se podría decir con Aristóteles 
que un ser «es todo lo que conoce». En cuanto al carácter 
puramente personal de toda realización, se explica muy 
simplemente con esta precisión, cuya forma es quizás singular, 
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pero que es completamente axiomática, a saber, que lo que un ser 
es, no puede serlo más que él mismo, que lo es a exclusión de todo 
otro; si es necesario formular verdades tan inmediatas, es porque 
son precisamente esas las que se olvidan más frecuentemente, y 
porque, por lo demás, conllevan muchas más consecuencias de las 
que pueden creer los espíritus superficiales o analíticos. Lo que se 
puede enseñar, y todavía incompletamente, no son sino medios 
más o menos indirectos y mediatos de la realización metafísica, 
como lo hemos indicado a propósito del Yoga, y el primero de 
todos estos medios, el más indispensable, e incluso el único 
absolutamente indispensable, es el conocimiento teórico mismo. 
No obstante, conviene agregar que, en la metafísica total, la teoría 
y la realización no se separan nunca completamente; eso puede 
constatarse a Cada ¡instante en las  Upanishads, donde, 
frecuentemente, es muy difícil distinguir lo que se refiere 
respectivamente a la una y a la otra, y donde, a decir verdad, las 
mismas cosas se refieren a las dos, según la manera en que se 
consideren. En una doctrina que es metafísicamente completa, el 
punto de vista de la realización reacciona sobre la exposición 
misma de la teoría, que le supone al menos implícitamente y que 
no puede ser nunca independiente de él, ya que la teoría, al no 
tener en sí misma más que un valor de preparación, debe estar 
subordinada a la realización como el medio lo está al fin en vista 
del cual se instituye. 

Todas estas consideraciones son necesarias para comprender el 
punto de vista del Védánta, o, mejor todavía, su espíritu, puesto 
que el punto de vista metafísico, al no ser ningún punto de vista 
especial, no puede ser llamado así más que en un sentido 
completamente analógico; por lo demás, se aplicarían igualmente 
a toda otra forma de la que la metafísica tradicional puede estar 
revestida en otras civilizaciones, puesto que, por las razones que 
ya hemos precisado, ésta es esencialmente una y no puede no 
serlo. No se podría insistir demasiado sobre el hecho de que son 
las Upanishads las que, al constituir parte integrante del Véda, 
representan aquí la tradición primordial y fundamental; el 
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Védánta, tal y como se desprende de él expresamente, ha sido 
coordinado sintéticamente, lo que no quiere decir sistematizado, 
en los Brahma-sútras, cuya composición se atribuye a Bádaráyana; 
éste, por lo demás, se identifica a Vyása, lo que es particularmente 
significativo para quien sabe cuál es la función intelectual que 
designa este nombre. Los Brahma-sútras, cuyo texto es de una 
extrema concisión, han dado lugar a numerosos comentarios, 
entre los cuales los de Shankaráchárya y de Rámánuja son con 
mucho los más importantes; estos dos comentarios son 
rigurosamente ortodoxos tanto uno como el otro, a pesar de sus 
aparentes divergencias, que no son en el fondo más que 
diferencias de adaptación: el de Shankaráchárya representa más 
especialmente la tendencia shaiva, y el de Rámánuja la tendencia 
vaishnava; las indicaciones generales que hemos dado a este 
respecto nos dispensarán de desarrollar al presente esta 
distinción, que recae sólo en las vías que tienden hacia una meta 
idéntica. 

El Védánta, por eso mismo de que es puramente metafísico, se 
presenta esencialmente como adwaita-váda o «doctrina de la no 
dualidad»; hemos explicado el sentido de esta expresión al 
diferenciar el pensamiento metafísico del pensamiento filosófico. 
Para precisar su alcance tanto como se pueda, diremos ahora que, 
mientras que el Ser es «uno», del Principio supremo, designado 
como Brahma, sólo puede decirse que es «sin dualidad», porque, 
al ser más allá de toda determinación, incluso del Ser que es la 
primera de todas, no puede ser caracterizado por ninguna 
atribución positiva: así lo exige “su  infinitud, que es 
necesariamente la totalidad absoluta, al comprender en sí misma 
todas las posibilidades. Por consiguiente, no puede haber nada que 
sea fuera de Brahma, ya que esta suposición equivaldría a 
limitarle; como consecuencia inmediata, el mundo, entendiendo 
por esta palabra, en el sentido más amplio de que sea susceptible, 
el conjunto de la manifestación universal, no es distinto de 
Brahma, O, al menos, no se distingue de él más que en modo 
ilusorio. No obstante, por otra parte, Brahma es absolutamente 
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distinto del mundo, ya que no se le puede aplicar ninguno de los 
atributos determinativos que convienen al mundo, puesto que la 
manifestación universal toda entera es rigurosamente nula con 
respecto a su infinitud; y se destacará que esta irreciprocidad de 
relación entraña la condena formal del «panteísmo», así como de 
todo «inmanentismo». Por lo demás, el «panteísmo», por poco que 
se quiera guardar a esta denominación un sentido suficientemente 
preciso y razonable, es inseparable del «naturalismo», lo que 
equivale a decir que es claramente antimetafísico; así pues, es 
absurdo ver «panteísmo» en el Védánta, y sin embargo esta idea, 
por absurda que sea, es la que se hacen a su respecto 
comúnmente los occidentales, incluso los especialistas: ¡He aquí, 
ciertamente, lo que se hace para dar una elevada idea del valor de 
la ciencia europea y de la perspicacia de sus representantes a los 
orientales que saben lo que es realmente el «panteísmo»! 

Es evidente que no podemos dar siquiera una rápida 
apercepción de la doctrina en su conjunto; algunas de las 
cuestiones que se tratan en ella, como, por ejemplo, la de la 
constitución del ser humano considerado metafísicamente, podrán 
constituir el objeto de estudios particulares. Nos detendremos sólo 
sobre un punto, que concierne a la meta suprema, que se llama 
moksha o mukti, es decir, la «liberación», porque el ser que llega a 
ella esta liberado de los lazos de la existencia condicionada, en 
cualquier estado y bajo cualquier modo que sea, por la 
identificación perfecta a lo Universal: es la realización de lo que el 
esoterismo musulmán llama la «Identidad suprema», y es por eso, 
y sólo por eso, por lo que un hombre deviene un Yogí, en el 
verdadero sentido de esta palabra. El estado del Yogí no es pues el 
análogo de un estado especial cualquiera, sino que contiene todos 
los estados posibles como el principio contiene todas sus 
consecuencias; al que ha llegado ahí se le llama también jivan- 
mukta, es decir, «liberado en la vida», por oposición al vidéha- 
mukta o «liberado fuera de la forma», expresión que designa al ser 
para quien la realización no se produce, o más bien, de virtual que 
era, no deviene efectiva sino después de la muerte o la disolución 
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del compuesto humano: por lo demás, en un caso tanto como en el 
otro, el ser está liberado definitivamente de las condiciones 
individuales, o de todo aquello cuyo conjunto se llama náma y 
rupa, el nombre y la forma, e incluso de las condiciones de toda 
manifestación; escapa al encadenamiento causal indefinido de las 
acciones y reacciones, lo que no tiene lugar en el simple paso a 
otro estado individual, aunque ocupe un rango superior al estado 
humano en la jerarquía de los grados de la existencia. Es 
manifiesto, por otra parte, que la acción no puede tener 
consecuencias más que en el dominio de la acción, y que su 
eficacia se detiene precisamente donde cesa su influencia; por 
consiguiente, la acción no puede tener como efecto liberar de la 
acción y hacer obtener la «liberación»; así pues, una acción, 
cualquiera sea, no podrá conducir, como mucho, más que a 
realizaciones parciales, correspondientes a algunos estados 
superiores, pero todavía determinados y condicionados. 
Shankaráchárya declara expresamente que «no hay otro medio de 
obtener la “liberación” completa y final que el conocimiento; 
puesto que la acción no se opone a la ignorancia, no puede 
alejarla, mientras que el conocimiento disipa la ignorancia como la 
luz disipa las tinieblas»!; y puesto que la ignorancia es la raíz y la 
causa de toda limitación, cuando ha desaparecido, la 
individualidad, que se caracteriza por sus limitaciones, desaparece 
por eso mismo. Por lo demás, esta «transformación», en el sentido 
etimológico de «paso más allá de la forma», no cambia nada en las 
apariencias; en el caso del jívan-mukta, la apariencia individual 
subsiste naturalmente sin ningún cambio exterior, pero ya no 
afecta al ser que está revestido de ella, desde que éste sabe 
efectivamente que no es más que ilusoria; únicamente, bien 
entendido, saber eso efectivamente es algo muy diferente que 
tener de ello una concepción puramente teórica. A continuación 
del pasaje que acabamos de citar, Shankaráchárya describe el 
estado del Yogí en la medida, por lo demás bien restringida, en 
que las palabras pueden expresarle o más bien indicarle; estas 


1 Atmá-Bodha. 


Mar/01 (R) 220 


René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 


consideraciones forman la verdadera conclusión del estudio de la 
naturaleza del ser humano a la que hemos hecho alusión, al 
mostrar, como la meta suprema y última del conocimiento 
metafísico, las posibilidades más altas a las que este ser es capaz 
de llegar. 
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CAPÍTULO XV 


Precisiones complementarias sobre el conjunto 
de la doctrina 


En esta exposición, que hemos querido hacer tan sintética como 
es posible, constantemente hemos intentado mostrar, al mismo 
tiempo que los caracteres distintivos de cada darshana, cómo éste 
se vincula a la metafísica, que es el centro común a partir del cual 
se desarrollan, en direcciones diversas, todas las ramas de la 
doctrina; por lo demás, eso nos proporcionaba la ocasión de 
precisar un cierto número de puntos importantes relativamente a 
la concepción de conjunto de esta doctrina. A este respecto, es 
menester comprender bien que, si el Védánta se cuenta como el 
último de los darshanas, porque representa el acabamiento de 
todo conocimiento, por eso no es menos, en su esencia, el principio 
del que deriva todo el resto que no es más que su especificación o 
su aplicación. Si un conocimiento no dependiera así de la 
metafísica, carecería literalmente de principio, y, por 
consecuencia, no podría tener ningún carácter tradicional; es lo 
que constituye la diferencia Capital entre el conocimiento 
científico, en el sentido en el que esta palabra se toma en 
Occidente, y lo que, en la India, se corresponde con él menos 
inexactamente. Es manifiesto que el punto de vista de la 
cosmología no es equivalente al de la física moderna, e incluso que 
el punto de vista de la lógica tradicional no lo es al de la lógica 
filosófica considerada, por ejemplo, a la manera de Stuart Mill; ya 
hemos marcado estas distinciones. La cosmología, incluso en los 
límites del Vaishéshika, no es una ciencia experimental como la 
física actual; en razón de su vinculamiento a los principios, es, 
como las demás ramas doctrinales, mucho más deductiva que 
inductiva; la física cartesiana, es cierto, también era deductiva, 
pero cometía el gran error de no apoyarse, en cuanto a los 
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principios, más que sobre una simple hipótesis filosófica, y eso es 
lo que ocasionó su fracaso. 

La diferencia de método que acabamos de señalar, y que 
traduce una diferencia profunda de concepción, existe incluso para 
ciencias que son verdaderamente experimentales, pero que, siendo 
a pesar de eso mucho más deductivas que en Occidente, escapan a 
todo empirismo; sólo en estas condiciones estas ciencias tienen 
derecho a ser consideradas como conocimientos tradicionales, 
aunque de una importancia secundaria y de un orden inferior. 
Aquí, pensamos sobre todo en la medicina considerada como un 
Upavéda; y lo que decimos a su respecto vale igualmente para la 
medicina tradicional del Extremo Oriente. Sin perder nada de su 
carácter práctico, esta medicina es algo mucho más extenso de lo 
que se está habituado a designar por este nombre; además de la 
patología y de la terapéutica, comprende, concretamente, muchas 
de las consideraciones que se harían entrar, en Occidente, en la 
fisiología o inclusive en la psicología, pero que, naturalmente, son 
tratadas de una manera completamente diferente. Los resultados 
que una tal ciencia obtiene en la aplicación pueden, en numerosos 
casos, parecer extraordinarios a aquellos que se hacen de ella una 
idea demasiado inexacta; por lo demás, creemos que es 
extremadamente difícil para un occidental llegar a un 
conocimiento suficiente en este género de estudios, donde se 
emplean medios de investigación muy diferentes de aquellos a los 
que está acostumbrado. 

Acabamos de decir que los conocimientos prácticos, aunque se 
vinculan a la tradición y tienen su fuente en ella, no son no 
obstante mas que conocimientos inferiores; su derivación 
determina su subordinación, lo que es estrictamente lógico, y, por 
lo demás, los orientales, que, por temperamento y por convicción 
profunda, se preocupan bastante poco de las aplicaciones 
inmediatas, no han pensado nunca llevar al orden del 
conocimiento puro ninguna preocupación de interés material o 
sentimental, único elemento susceptible de alterar esta 
jerarquización natural y normal de los conocimientos. Esta misma 
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causa de trastorno intelectual es también la que, al generalizarse 
en la mentalidad de una raza o de una época, conduce 
principalmente al olvido de la metafísica pura, a la que sustituye 
ilegítimamente por puntos de vista más o menos especiales, al 
mismo tiempo que da nacimiento a ciencias que no se relacionan 
ya con ningún principio tradicional. Estas ciencias son legítimas 
mientras se mantienen en límites justos, pero es menester no 
tomarlas por otra cosa que lo que son, es decir, conocimientos 
analíticos, fragmentarios y relativos; y así, al separarse 
radicalmente de la metafísica, con la que su punto de vista propio 
no permite en efecto ninguna relación, la ciencia occidental perdió 
necesariamente en alcance lo que ganaba en independencia, y su 
desarrollo hacia las aplicaciones prácticas fue compensado por 
una disminución especulativa inevitable. 

Estas pocas observaciones completan todo lo que hemos dicho 
ya sobre lo que separa profundamente los puntos de vista 
respectivos de Oriente y Occidente: en Oriente, la tradición es 
verdaderamente toda la civilización, puesto que abarca, por sus 
consecuencias, todo el ciclo de los conocimientos verdaderos, a 
cualquier orden que se refieran, y todo el conjunto de las 
instituciones sociales; todo está incluido en ella en germen desde 
el origen, por eso mismo de que la tradición establece los 
principios universales de donde derivan todas las cosas con sus 
leyes y sus condiciones, y la adaptación necesaria a una época 
cualquiera no puede consistir más que en un desarrollo adecuado, 
según un espíritu rigurosamente deductivo y analógico, de las 
soluciones y las aclaraciones que convienen más especialmente a 
la mentalidad de esa época. Se concibe que, en estas condiciones, 
la influencia de la tradición tenga una fuerza a la que nadie podría 
sustraerse, y que todo cisma, cuando se produce alguno, 
desemboque inmediatamente en la constitución de una 
pseudotradición; en cuanto a romper abierta y definitivamente 
todo lazo tradicional, ningún individuo tiene ese deseo, como 
tampoco la posibilidad de ello. Esto permite comprender todavía la 
naturaleza y los caracteres de la enseñanza por la que se trasmite, 
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con los principios, el conjunto de las disciplinas propias para 
asimilar y para integrar todas las cosas en la intelectualidad de 
una civilización. 
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CAPÍTULO XVI 


La enseñanza tradicional 


Hemos dicho que la casta superior, la de los bráhmanas, tiene 
como función esencial conservar y trasmitir la doctrina tradicional; 
esa es su verdadera razón de ser, puesto que es sobre esta 
doctrina donde reposa el orden social, que no podría encontrar en 
otra parte los principios sin los que no hay nada estable ni 
duradero. Allí donde la tradición es todo, aquellos que son sus 
depositarios deben lógicamente ser todo; o al menos, como la 
diversidad de las funciones necesarias al organismo social entraña 
una incompatibilidad entre ellas y exige su cumplimiento por 
individuos diferentes, estos individuos dependen todos 
esencialmente de los detentadores de la tradición, puesto que, si 
no participan efectivamente en ésta, tampoco podrían participar 
efectivamente en la vida colectiva: ese es el sentido verdadero y 
completo de la autoridad espiritual e intelectual que pertenece a 
los bráhmanas. Esa es también, al mismo tiempo, la explicación 
del vinculamiento profundo e indefectible que une al discípulo con 
el maestro, no sólo en la India, sino en todo el Oriente, y cuyo 
análogo se buscaría vanamente en el Occidente moderno; en 
efecto, la función del instructor es verdaderamente una 
«paternidad espiritual», y es por eso por lo que el acto ritual y 
simbólico por el que comienza es un «segundo nacimiento» para el 
que es admitido a recibir la enseñanza por una transmisión 
regular. Es esta idea de «paternidad espiritual» la que expresa 
muy exactamente la palabra gurú, que designa al instructor en los 
hindúes, y que tiene también el sentido de «antepasado»; es a esta 
misma idea a la que hace alusión, en los árabes, la palabra sheikh, 
que con el sentido propio de «anciano», tiene un empleo idéntico. 
En China, la concepción dominante de la «solidaridad de la raza» 
da al pensamiento correspondiente un matiz diferente, y hace 
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asimilar el papel del instructor al de un «hermano mayor», guía y 
sostén natural de aquellos que le siguen en la vía tradicional, y que 
no devendrá un «antepasado» sino después de su muerte; pero, la 
expresión de «nacer al conocimiento», no es por eso menos, allí 
como en cualquier otra parte, de un uso corriente. 

La enseñanza tradicional se transmite en condiciones que están 
estrictamente determinadas por su naturaleza; para producir su 
pleno efecto, debe adaptarse siempre a las posibilidades 
intelectuales de cada uno de aquellos a los que se dirige, y 
graduarse en proporción a los resultados ya obtenidos, lo que 
exige, por parte de aquel que la recibe y que quiere llegar más 
lejos, un constante esfuerzo de asimilación personal y efectiva. Son 
consecuencias inmediatas de la manera en que se considera la 
doctrina toda entera, y es lo que indica la necesidad de la 
enseñanza oral y directa, a la que nada podría suplir, y sin la que, 
por lo demás, el vinculamiento a una «filiación espiritual» regular 
y continua faltaría inevitablemente, aparte de algunos casos muy 
excepcionales donde la continuidad puede ser asegurada de otro 
modo, y de una manera demasiado difícilmente explicable en 
lenguaje occidental como para que nos detengamos en ello aqui. 
Sea como sea, el oriental está al abrigo de esa ilusión, muy común 
en Occidente, que consiste en creer que todo puede aprenderse en 
los libros, y que desemboca en poner la memoria en el lugar de la 
inteligencia; para él, los textos no tienen nunca más que el valor 
de un «soporte», en el sentido en que frecuentemente hemos 
empleado ya esta palabra, y su estudio no puede ser nada más que 
la base de un desarrollo intelectual, sin confundirse nunca con ese 
desarrollo mismo: esto reduce la erudición a su justo valor, al 
colocarla en el rango inferior, el único que le conviene 
normalmente, de medio subordinado y accesorio del conocimiento 
verdadero. 

Hay aún otro aspecto bajo el que la vía oriental está en antítesis 
absoluta con los métodos occidentales: los modos de la enseñanza 
tradicional, que la hacen, no precisamente «esotérica», sino más 
bien «iniciática», se oponen evidentemente a toda difusión 
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desconsiderada, difusión más perjudicial que útil a los ojos de 
cualquiera que no está engañado por ciertas apariencias. 
Primeramente, está permitido dudar del valor y del alcance de una 
enseñanza distribuida indistintamente, y bajo una forma idéntica, 
a los individuos más desigualmente dotados, más diferentes en 
cuanto a aptitudes y temperamento, así como se practica 
actualmente en todos los pueblos europeos: este sistema de 
instrucción, ciertamente el más imperfecto de todos, es exigido 
por la manía igualitaria que ha destruido, no sólo la noción 
verdadera, sino hasta el sentimiento más o menos vago de la 
jerarquía; y sin embargo, para gentes en quienes los «hechos» 
deben ocupar el lugar de todo criterio, según el espíritu de la 
ciencia experimental moderna, ¿habría, si no estuvieran 
completamente cegados por sus prejuicios sentimentales, un 
hecho más visible que el de las desigualdades naturales, tanto en 
el orden intelectual como en el orden físico? Después, hay otra 
razón por la que el oriental, que no tiene el menor espíritu de 
propaganda, al no encontrar ningún interés en querer extender a 
toda costa sus concepciones, se opone resueltamente a toda 
«vulgarización»: .es que ésta deforma y  desnaturaliza 
inevitablemente la doctrina, al pretender ponerla al nivel de la 
mentalidad común, bajo pretexto de hacérsela accesible; no 
pertenece a la doctrina rebajarse y restringirse a la medida del 
entendimiento limitado del vulgo; pertenece a los individuos 
elevarse, si pueden, a la comprehensión de la doctrina en su 
pureza integral. Esas son las únicas condiciones posibles de 
formación de una élite intelectual, por una selección apropiada, 
puesto que cada uno se detiene necesariamente en el grado que 
corresponde a la extensión de su propio «horizonte intelectual»; y 
es también el obstáculo a todos los desórdenes que suscita, cuando 
se generaliza, una semiciencia mucho más nefasta que la 
ignorancia pura y simple; así pues, los orientales estarán siempre 
mucho más persuadidos de los inconvenientes muy reales de la 
«instrucción obligatoria» que de sus beneficios supuestos, y, a 
nuestro juicio, tienen mucha razón. 
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Habría que decir muchas otras cosas sobre la naturaleza de la 
enseñanza tradicional, que es posible considerar bajo aspectos 
más profundos todavía; pero, como no tenemos la pretensión de 
agotar las cuestiones, nos quedaremos en estas precisiones, que se 
refieren más inmediatamente al punto de vista donde nos 
colocamos aquí; estas últimas consideraciones, lo repetimos, no 
valen sólo para la India, sino para el Oriente todo entero; así pues, 
parece que hubieran debido encontrar sitio más naturalmente en 
la segunda parte de este estudio, pero hemos preferido reservarlas 
hasta aquí, pensando que podrían comprenderse mejor después de 
lo que teníamos que decir en particular de las doctrinas hindúes, 
que constituyen un ejemplo muy representativo de las doctrinas 
tradicionales en general. Antes de concluir, ya no nos queda más 
que precisar, tan brevemente como sea posible, lo que es 
menester pensar de las interpretaciones occidentales de esas 
mismas doctrinas hindúes; y, por lo demás, para algunas de entre 
ellas, ya lo hemos hecho casi suficientemente, según se presentaba 
la ocasión para ello, en todo el curso de nuestra exposición. 
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CUARTA PARTE 


Las interpretaciones occidentales 
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CAPÍTULO I 


El orientalismo oficial 


Del orientalismo oficial, aquí diremos poco, porque ya hemos 
señalado, en varias ocasiones, la insuficiencia de sus métodos y la 
falsedad de sus conclusiones: si le hemos tenido así casi 
constantemente en vista, mientras que no nos preocupábamos 
apenas de otras interpretaciones occidentales, es porque éste se 
presenta al menos con una apariencia de seriedad que éstas no 
tienen, lo que nos obliga a hacer una diferencia que es en ventaja 
suya. No entendemos contestar la buena fe de los orientalistas, 
que está generalmente fuera de duda, ni tampoco la realidad de su 
erudición especial, lo que contestamos, es su competencia para 
todo lo que rebasa el dominio de la simple erudición. Por lo demás, 
es menester rendir homenaje a la modestia muy loable con la que 
algunos de entre ellos, que tienen consciencia de los límites de su 
competencia verdadera, se niegan a librarse a un trabajo de 
interpretación de las doctrinas; pero, desafortunadamente, ésos no 
son más que una minoría, y la gran mayoría está constituido por 
aquellos que, tomando la erudición como un fin en sí misma, así 
como lo decíamos al comienzo, creen muy sinceramente que sus 
estudios lingúísticos e históricos les dan el derecho de hablar de 
toda suerte de cosas. Es con éstos últimos con los que pensamos 
que no se podría ser demasiado severo, en cuanto a los métodos 
que emplean y a los resultados que obtienen, respetando siempre, 
bien entendido, a las individualidades que pueden merecerlo a 
todos los respectos, puesto que son muy poco responsables de su 
partidismo y de sus ilusiones. El exclusivismo es una consecuencia 
natural de la estrechez de miras, de lo que hemos llamado la 
«miopía intelectual», y este defecto mental no parece más curable 
que la miopía física; por lo demás, es, como ésta, una deformación 
producida por el efecto de algunos hábitos que conducen a ella 
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insensiblemente y sin que uno se aperciba de ello, aunque sea 
menester sin duda estar predispuesto. En estas condiciones, no 
hay que sorprenderse de la hostilidad de la que hacen prueba la 
mayoría de los orientalistas con respecto a aquellos que no se 
someten a sus métodos y que no adoptan sus conclusiones; eso no 
es mas que un caso particular de las consecuencias que entraña 
normalmente el abuso de la especialización, y una de las 
innumerables manifestaciones de ese espíritu «cientificista» que 
se toma demasiado fácilmente por el verdadero espíritu científico. 
Únicamente, a pesar de todas las excusas que se pueden encontrar 
así a la actitud de los orientalistas, por eso no es menos evidente 
que los pocos resultados válidos a los que sus trabajos han podido 
llevar, bajo ese punto de vista especial de la erudición que es el 
suyo, están muy lejos de compensar el daño que pueden hacer a la 
intelectualidad general, al obstruir todas las demás vías que 
podrían conducir mucho más lejos a aquellos que fueran capaces 
de seguirlas: dados los prejuicios del Occidente moderno, para 
desviar de tales vías a casi todos aquellos que estarían tentados de 
comprometerse en ellas, basta declarar solemnemente que eso «no 
es científico», porque no se conforma a los métodos y a las teorías 
aceptadas y enseñadas oficialmente en las universidades. Cuando 
se trata de defenderse contra un peligro cualquiera, generalmente 
no se pierde el tiempo buscando responsabilidades; así pues, si 
algunas opiniones son peligrosas intelectualmente, y pensamos 
que ese es el caso aquí, uno deberá esforzarse en destruirlas sin 
preocuparse de aquellos que las han emitido o que las defienden, y 
cuya honorabilidad no está en modo alguno en entredicho. Las 
consideraciones de personas, que son muy poca cosa respecto a 
las ideas, no podrían impedir legítimamente combatir las teorías 
que obstaculizan algunas realizaciones; por lo demás, como estas 
realizaciones, sobre las que volveremos en nuestra conclusión, no 
son inmediatamente posibles, y como toda preocupación de 
propaganda nos está prohibida, el medio más eficaz de combatir 
las teorías en cuestión no es discutir indefinidamente sobre el 
terreno donde se colocan, sino hacer aparecer las razones de su 
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falsedad restableciendo la verdad pura y simple, única que 
importa esencialmente a aquellos que pueden comprenderla. 

Esa es la gran diferencia sobre la que no hay acuerdo posible 
con los especialistas en la erudición: cuando hablamos de la 
verdad, con esto no entendemos simplemente una verdad de 
hecho, que tiene sin duda su importancia, pero secundaria y 
contingente; lo que nos interesa en una doctrina, es la verdad, en 
el sentido absoluto de la palabra, de lo que se expresa en ella. Al 
contrario, aquellos que se colocan en el punto de vista de la 
erudición no se preocupan en modo alguno de la verdad de las 
ideas; en el fondo, no saben lo que es, ni siquiera si eso existe, y 
tampoco se lo preguntan; la verdad no es nada para ellos, aparte 
del caso muy especial donde se trata exclusivamente de la verdad 
histórica. La misma tendencia se afirma igualmente en los 
historiadores de la filosofía: lo que les interesa, no es saber si tal 
idea es verdadera o falsa, o en qué medida lo es; lo que les 
interesa es únicamente saber quién ha emitido esa idea, en qué 
términos la ha formulado, y en qué fecha y en qué circunstancias 
accesorias lo ha hecho; y esta historia de la filosofía, que no ve 
nada fuera de los textos y de los detalles biográficos, pretende 
sustituir a la filosofía misma, que acaba por perder el poco valor 
intelectual que había podido quedarle en los tiempos modernos. 
Por lo demás, no hay que decir que una tal actitud es tan 
desfavorable como es posible para comprender una doctrina 
cualquiera: puesto que no se aplica más que a la letra, no puede 
penetrar el espíritu, y así la meta misma que se propone se le 
escapa fatalmente; la incomprehensión no puede dar nacimiento 
más que a interpretaciones fantasiosas y arbitrarias, es decir, a 
verdaderos errores, incluso si no se trata más que de exactitud 
histórica. Eso es lo que ocurre, en una medida más amplia que en 
cualquier otra parte, con el orientalismo, que trata concepciones 
totalmente extrañas a la mentalidad de aquellos que se ocupan de 
ellas; es el fracaso del supuesto «método histórico», incluso bajo el 
aspecto de la simple verdad histórica, cuya investigación es su 
razón de ser, como lo indica la denominación que se le ha dado. 
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Quienes emplean este método cometen el doble error, por una 
parte, de no darse cuenta de las hipótesis más o menos 
aventuradas que implica, y que pueden reducirse principalmente a 
la hipótesis «evolucionista», y, por otra, de ilusionarse sobre su 
alcance, creyéndole aplicable a todo; ya hemos dicho por qué no es 
aplicable en modo alguno al dominio metafísico, de donde está 
excluida toda idea de evolución. A los ojos de los partidarios de 
este método, la primera condición para poder estudiar las 
doctrinas metafísicas es, evidentemente, no ser metafísico; del 
mismo modo, aquellos que le aplican a la «ciencia de las 
religiones» pretenden, más o menos abiertamente, que se está 
descalificado para ese estudio únicamente por el hecho de 
pertenecer a una religión cualquiera: esto equivale a proclamar la 
competencia exclusiva, en no importa cuál rama, de aquellos que 
no tienen más que un conocimiento exterior y superficial de ella, 
ese mismo que se basta para dar la erudición, y, sin duda, es por 
eso por lo que, en hecho de doctrinas, el juicio de los orientales se 
tiene por nulo e inconveniente. En eso hay, ante todo, un temor 
instintivo de todo lo que rebasa la erudición y amenaza con hacer 
ver cuan mediocre y pueril es en el fondo; pero este temor se 
refuerza por su acuerdo con el interés, mucho más consciente, que 
se vincula al mantenimiento de ese monopolio de hecho que han 
establecido en su provecho los representantes de la ciencia oficial 
en todos los órdenes, y los orientalistas quizás más completamente 
todavía que los otros. La voluntad bien decidida de no tolerar lo 
que podría ser peligroso para las opiniones admitidas, y de buscar 
desacreditarlo por todos los medios, encuentra, por lo demás, su 
justificación en los prejuicios mismos que ciegan a esas gentes de 
miras estrechas, y que les llevan a negar todo valor a lo que no 
sale de su escuela; aquí también, no incriminamos su buena fe, 
sino que constatamos simplemente el efecto de su tendencia muy 
humana, por la que se está tanto más persuadido de una cosa 
cuanto más interés se tiene en ella. 
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CAPÍTULO 11 


La ciencia de las religiones 


Es apropiado decir aquí algunas palabras en lo concerniente a 
lo que se llama la «ciencia de las religiones», ya que aquello de lo 
que se trata debe precisamente su origen a los estudios 
indianistas; esto hace ver inmediatamente que la palabra 
«religión» no se toma ahí en el sentido exacto que le hemos 
reconocido. En efecto, Burnouf, que parece ser el primero en 
haber dado su denominación a esta ciencia, o supuesta tal, 
descuida hacer figurar la moral entre los elementos constitutivos 
de la religión, que reduce así a dos: la doctrina y el rito; es lo que 
le permite hacer entrar en ella cosas que no se relacionan de 
ninguna manera con el punto de vista religioso, ya que reconoce al 
menos, con razón, que no hay moral en el Véda. Tal es la confusión 
fundamental que se encuentra en el punto de partida de la 
«ciencia de las religiones», que pretende reunir bajo este mismo 
nombre todas las doctrinas tradicionales, de cualquier naturaleza 
que sean en realidad; pero hay muchas otras confusiones que han 
venido a sumarse a esa, sobre todo desde que la erudición más 
reciente ha introducido en este dominio su temible aparato de 
exégesis, de «crítica de los textos» y de «hipercrítica», más propio 
para impresionar a los ingenuos que para conducir a conclusiones 
serias. 

La pretendida «ciencia de las religiones» reposa toda entera 
sobre algunos postulados que son otras tantas ideas 
preconcebidas: así, se admite que toda doctrina ha debido 
comenzar por el «naturalismo», en el que, al contrario, no vemos 
más que una desviación que, por todas partes donde se produjo, 
estuvo en oposición con las tradiciones primordiales y regulares; y, 
a fuerza de torturar textos que no se comprenden, se acaba 
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siempre por hacer salir de ellos alguna interpretación conforme a 
ese espíritu «naturalista». Es así como se elaboró toda la teoría de 
los «mitos», y concretamente la del «mito solar», el más famoso de 
todos, uno de cuyos principales propagadores fue Max Muller, que 
ya hemos tenido la ocasión de citar en varias ocasiones porque es 
muy representativo de la mentalidad de los orientalistas. Esta 
teoría del «mito solar» no es otra cosa que la teoría 
astromitológica emitida y sostenida en Francia, hacia finales del 
siglo XVIII, por Dupuis y Volney*. Se sabe la aplicación que se hizo 
de esta concepción tanto al cristianismo como a todas las demás 
doctrinas, y ya hemos señalado la confusión que implica 
esencialmente: desde que se observa en el simbolismo una 
correspondencia con algunos fenómenos astronómicos, se 
apresuran a concluir de ello que no se trata más que de una 
representación de esos fenómenos, mientras que los fenómenos 
mismos, en realidad, son símbolos de algo que es de un orden 
completamente diferente, y que la correspondencia constatada no 
es más que una aplicación de la analogía que liga armónicamente 
todos los grados del ser. En estas condiciones, no es muy difícil 
encontrar «naturalismo» por todas partes, y sería sorprendente 
incluso que no se encontrara, desde que el símbolo, que pertenece 
forzosamente al orden natural, es tomado por lo que representa; el 
error es, en el fondo, el mismo que el de los «nominalistas» que 
confunden la idea con la palabra que sirve para expresarla; y es 
así como los eruditos modernos, animados, por lo demás, por el 
prejuicio que les lleva a imaginarse todas las civilizaciones como 
edificadas sobre el tipo grecorromano, fabrican ellos mismos los 
«mitos» por incomprehensión de los símbolos, lo que es la única 
manera en que pueden tomar nacimiento. 

Se debe comprender por qué calificamos a un estudio de este 
género de «pretendida ciencia», y por qué nos es completamente 
imposible tomarla en serio; y es menester agregar también que, 
aunque afecte darse un aire de imparcialidad desinteresada, y 
aunque proclame incluso la necia pretensión de «dominar todas 


1 Dupuis, Origine de tous les cultes; Volney, Les Ruines. 
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las doctrinas»?, lo que rebasa la justa medida en este sentido, esta 
«ciencia de las religiones» es simplemente, la mayor parte del 
tiempo, un vulgar instrumento de polémica entre las manos de 
gentes cuya intención verdadera es servirse de él contra la 
religión, entendida esta vez en su sentido propio y habitual. Este 
empleo de la erudición en un espíritu negador y disolvente es 
natural a los fanáticos del «método histórico»; es el espíritu mismo 
de este método, esencialmente antitradicional, al menos desde que 
se le hace salir de su dominio legítimo; y es por eso por lo que 
todos aquellos que dan algún valor real al punto de vista religioso 
son recusados aquí como incompetentes. No obstante, entre los 
especialistas de la «ciencia de las religiones», hay algunos que, en 
apariencia al menos, no van tan lejos: son aquellos que, 
pertenecen a la tendencia del «protestantismo liberal»; pero esos, 
aunque conservan nominalmente el punto de vista religioso, 
quieren reducirle a un simple «moralismo», lo que equivale de 
hecho a destruirle por la doble supresión del dogma y del culto, en 
el nombre de un «racionalismo» que no es más que un 
sentimentalismo disfrazado. Así, el resultado final es el mismo que 
para los no creyentes puros y simples, amantes de la «moral 
independiente», aunque la intención esté quizás mejor disimulada; 
y eso no es, en suma, más que la conclusión lógica de las 
tendencias que el espíritu protestante llevaba en él desde el 
comienzo. Se ha visto recientemente una tentativa, felizmente 
desmantelada, de hacer penetrar ese mismo espíritu, bajo el 
nombre de «modernismo», en el catolicismo mismo. Este 
movimiento se proponía reemplazar la religión por una vaga 
«religiosidad», es decir, por una aspiración sentimental que la 
«vida moral» bastaba para satisfacer, y que, para llegar a ella, 
debía esforzarse en destruir los dogmas aplicándoles la «crítica» y 
constituyendo una teoría de su «evolución», es decir, sirviéndose 
también de esa misma máquina de guerra que es la «ciencia de las 
religiones», que quizás no ha tenido nunca otra razón de ser. 


2 E, Burnouf, La Science des Religions, p. 6. 
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Ya hemos dicho que ese espíritu «evolucionista» es inherente al 
«método histórico», y se puede ver una aplicación de ello, entre 
muchas otras, en esa singular teoría según la cual las 
concepciones religiosas, o supuestas religiosas, habrían debido 
pasar necesariamente por una serie de fases sucesivas, de las que 
las principales llevan comúnmente los nombres de fetichismo, de 
politeísmo, y de monoteísmo. Esta hipótesis es comparable a la 
que se ha emitido en el dominio de la lingúística, y según la cual 
las lenguas, en el curso de su desarrollo, pasarían sucesivamente 
por las formas monosilábicas, aglutinante y flexional: se trata de 
una suposición completamente gratuita, que no está confirmada 
por ningún hecho, y a la que los hechos son incluso claramente 
contrarios, dado que nadie ha podido descubrir nunca el menor 
indicio del paso real de una a otra de tales formas; lo que se ha 
tomado por tres fases sucesivas, en virtud de una idea 
preconcebida, son simplemente tres tipos diferentes a los que se 
vinculan respectivamente los diversos grupos lingúísticos, y cada 
uno de ellos permanece siempre en el tipo al que pertenece. Se 
puede decir otro tanto de otra hipótesis de orden más general, la 
que Augusto Comte ha formulado bajo el nombre de «ley de los 
tres estados», y en la que trasforma en estados sucesivos dominios 
diferentes del pensamiento, que siempre pueden existir 
simultáneamente, pero entre los cuales quiere ver una 
incompatibilidad, porque se ha imaginado que todo conocimiento 
posible tenía exclusivamente como objeto la explicación de los 
fenómenos naturales, lo que no se aplica en realidad más que al 
conocimiento científico. Se ve que esta concepción fantasiosa de 
Comte, que, sin ser propiamente «evolucionista», tenía algo del 
mismo espíritu, está emparentada a la hipótesis del «naturalismo» 
primitivo, puesto que las religiones no pueden ser en ella más que 
ensayos prematuros y provisorios al mismo tiempo que una 
preparación indispensable, de lo que será más tarde la explicación 
científica; y, en el desarrollo mismo de la fase religiosa, Comte 
cree poder establecer precisamente, como otras tantas 
subdivisiones, los tres grados fetichista, politeísta y monoteísta. 
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No insistiremos más sobre la exposición de esta concepción, por lo 
demás bastante generalmente conocida, pero hemos creído bueno 
destacar la correlación, muy frecuentemente desapercibida, de 
puntos de vista diversos, que proceden todos de las mismas 
tendencias generales del espíritu occidental moderno. 

Para acabar de mostrar lo que es menester pensar de estas tres 
fases pretendidas de las concepciones religiosas, recordaremos 
primero lo que hemos dicho ya precedentemente, a saber, que no 
ha habido nunca ninguna doctrina esencialmente politeísta, y que 
el politeísmo no es, como los «mitos» que se relacionan con él 
bastante estrechamente, más que una grosera deformación que 
resulta de una incomprehensión profunda; por lo demás, el 
politeísmo y el antropomorfismo no se han generalizado 
verdaderamente más que en los griegos y los romanos, y, por toda 
otra parte, han permanecido en el dominio de los errores 
individuales. Así pues, toda doctrina verdaderamente tradicional 
es en realidad monoteísta, o, más exactamente, es una «doctrina 
de la unidad», o incluso de la «no dualidad», que deviene 
monoteísta cuando se la quiere traducir en modo religioso; en 
cuanto a las religiones propiamente dichas, a saber, el judaísmo, el 
cristianismo y el islamismo, es muy evidente que son puramente 
monoteístas. Ahora bien, en lo que concierne al fetichismo, esta 
palabra, de origen portugués, significa literalmente «brujería»; por 
consiguiente, lo que designa no es religión o algo más o menos 
análogo, sino más bien magia, e incluso magia del tipo más 
inferior. La magia no es de ninguna manera una forma de religión, 
aunque se la suponga primitiva o desviada, y no es tampoco, como 
otros lo han sostenido, algo que se opone profundamente a la 
religión, una suerte de «contrarreligión», si se puede emplear una 
tal expresión; en fin, no es tampoco aquello de donde habrían 
salido a la vez la religión y la ciencia, según una tercera opinión 
que no está mejor fundada que las dos precedentes; todas estas 
confusiones muestran que aquellos que hablan de la magia no 
saben demasiado de qué se trata. En realidad, la magia pertenece 
al dominio de la ciencia, y, más precisamente, de la ciencia 
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experimental; concierne al manejo de algunas fuerzas, que, en el 
Extremo Oriente, se llaman «influencias errantes», y Cuyos 
efectos, por extraños que puedan parecer, por eso no son menos 
fenómenos naturales que tienen sus leyes como todos los demás. 
Esta ciencia es ciertamente susceptible de una base tradicional, 
pero, incluso entonces, no tiene nunca más valor que el de una 
aplicación contingente y secundaria; es menester agregar 
también, para aclararse sobre su importancia, que generalmente 
es desdeñada por los verdaderos detentadores de la tradición, que, 
salvo en algunos casos especiales y determinados, la abandonan a 
los juglares errantes que sacan provecho de ella divirtiendo a la 
multitud. Estos magos, como se encuentran frecuentemente en la 
India, donde se les da comúnmente la denominación árabe de 
faquires, es decir, «pobres» o «mendigos», son hombres cuya 
incapacidad intelectual los ha detenido en la vía de una realización 
metafísica, así como ya lo hemos dicho; interesan sobre todo a los 
extranjeros, y no merecen más consideración que la que les 
acuerdan sus compatriotas. No entendemos contestar de ninguna 
manera la realidad de los fenómenos así producidos, aunque a 
veces sean sólo imitados o simulados, en condiciones que suponen, 
por lo demás, un poder de sugestión poco ordinario, al lado del 
cual los resultados obtenidos por los occidentales que intentan 
librarse al mismo género de experimentación aparecen como 
completamente desdeñables e insignificantes; lo que contestamos 
es el interés de estos fenómenos, de los que la doctrina pura y la 
realización que implica son absolutamente independientes. Este es 
el lugar de recordar que todo lo que depende del dominio 
experimental no prueba nunca nada, a menos que no sea 
negativamente, y puede servir como mucho para la ilustración de 
una teoría; un ejemplo no es ni un argumento ni una explicación, y 
nada es más ilógico que hacer depender un principio, incluso 
relativo, de una de sus aplicaciones particulares. 

Si hemos tenido que precisar aquí la verdadera naturaleza de la 
magia, es porque se hace que ésta juegue un papel considerable 
en una cierta concepción de la «ciencia de las religiones», que es 
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la de lo que se llama la «escuela sociológica»; después de haber 
buscado mucho tiempo dar sobre todo una explicación psicológica 
de los «fenómenos religiosos», ahora se busca más bien, en efecto, 
dar de ellos una explicación sociológica, y ya hemos hablado de 
ello a propósito de la definición de la religión; a nuestro juicio, 
estos dos puntos de vista son tan falsos el uno como el otro, e 
igualmente incapaces de dar cuenta de lo que es verdaderamente 
la religión, y con mayor razón la tradición en general. Augusto 
Comte quería comparar la mentalidad de los antiguos a la de los 
niños, lo que era bastante ridículo; pero lo que no lo es menos, es 
que los sociólogos actuales pretenden asimilarla a la de los 
salvajes, que llaman «primitivos», mientras que nosotros los 
consideramos al contrario como unos degenerados. Si los salvajes 
hubieran estado siempre en el estado inferior donde los vemos, no 
se podría explicar que exista en ellos una multitud de usos que 
ellos mismos ya no comprenden, y que, al ser muy diferentes de lo 
que se encuentra en cualquier otra parte, lo que excluye la 
hipótesis de una importación extranjera, no pueden considerarse 
más que como vestigios de civilizaciones desaparecidas, 
civilizaciones que han debido ser, en una antiguedad muy remota, 
prehistórica incluso, la de pueblos de los que esos salvajes 
actuales son los descendientes y los últimos restos; señalamos esto 
para permanecer sobre el terreno de los hechos, y sin prejuicio de 
otras razones más profundas, que son también más decisivas a 
nuestros ojos, pero que serían muy poco accesibles a los 
sociólogos y demás «observadores» analistas. Agregaremos 
simplemente que la unidad esencial y fundamental de las 
tradiciones permite frecuentemente interpretar, por un empleo 
juicioso de la analogía, y teniendo siempre en cuenta la diversidad 
de las adaptaciones, condicionada por la de las mentalidades 
humanas, las concepciones a las que se vinculaban primitivamente 
los usos de los que acabamos de hablar, antes de que fuesen 
reducidos al estado de «supersticiones»; de la misma manera, la 
misma unidad permite comprender también, en una amplia 
medida, las civilizaciones que no nos han dejado mas que 
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monumentos escritos o figurados: es lo que indicábamos desde el 
comienzo, al hablar de los servicios que el verdadero conocimiento 
del Oriente podría hacer a todos aquellos que quieren estudiar 
seriamente la antigúedad, y que buscan sacar de ello enseñanzas 
válidas, no contentándose con el punto de vista completamente 
exterior y superficial de la simple erudición. 
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CAPÍTULO III 


El teosofismo 


Si, aunque se deplore la ceguera de los orientalistas oficiales, se 
debe respetar al menos su buena fe, ya no es lo mismo cuando se 
trata de los autores y propagadores de algunas teorías de las que 
debemos hablar ahora, y que no pueden tener como efecto más 
que arrojar descrédito sobre los estudios orientales y alejar de 
ellos a los espíritus serios, pero mal informados, al presentarles, 
como expresión auténtica de las doctrinas de la India, un tejido de 
divagaciones y absurdidades, ciertamente indignas de retener la 
atención. Por lo demás, la difusión de esos delirios no tiene 
únicamente el inconveniente negativo, aunque ya grave, que 
acabamos de decir; como la de muchas otras cosas análogas, es, 
además, eminentemente propia para desequilibrar a los espíritus 
más débiles y a las inteligencias menos sólidas que los toman en 
serio, y, a este respecto, constituye un verdadero peligro para la 
mentalidad general, peligro cuya realidad está atestiguada ya por 
ejemplos muy lamentables. Estas empresas son tanto menos 
inofensivas cuanto que los occidentales actuales tienen una 
tendencia marcada a dejarse atrapar por todo lo que presenta 
apariencias extraordinarias y maravillosas; el desarrollo de su 
civilización en un sentido exclusivamente práctico, al arrebatarles 
toda dirección intelectual efectiva, abre la vía de todas las 
extravagancias pseudocientíficas y pseudometafísicas, por poco 
que parezcan aptas para satisfacer ese sentimentalismo que juega 
en ellos un papel tan considerable, en razón de la ausencia misma 
de la intelectualidad verdadera. Además, el hábito de dar la 
preponderancia a la experimentación en el dominio científico, de 
dedicarse casi exclusivamente a los hechos y de atribuirles más 
valor que a las ideas, viene a reforzar aún la posición de todos 
aquellos que, para edificar las teorías más inverosímiles, 
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pretenden apoyarse sobre fenómenos cualesquiera, verdaderos o 
supuestos, frecuentemente mal controlados, y en todo caso mal 
interpretados, y que, por eso mismo, tienen muchas más 
posibilidades de éxito entre el gran publico que aquellos que, no 
queriendo enseñar más que doctrinas serias y ciertas, se dirigen 
únicamente a la pura inteligencia. Esa es la explicación 
completamente natural de la concordancia, desconcertante a 
primera vista, que existe, como se puede constatar en Inglaterra y 
sobre todo en América, entre el desarrollo exagerado del espíritu 
práctico y un despliegue casi indefinido de toda suerte de locuras 
pseudorreligiosas, en las que el experimentalismo y el 
pseudomisticismo de los pueblos anglosajones encuentran a la vez 
su satisfacción; eso prueba que, a pesar de las apariencias, la 
mentalidad más práctica no es la mejor equilibrada. 

En Francia mismo, el peligro que señalamos, con ser menos 
visible, no es desdeñable; lo es incluso tanto menos cuanto que el 
espíritu de imitación de lo extranjero, la influencia de la moda y la 
necedad mundana se unen para favorecer la expansión de 
semejantes teorías en algunos medios y para hacerlas encontrar 
los elementos materiales de una difusión más amplia todavía, por 
una propaganda que reviste hábilmente formas múltiples para 
alcanzar a los públicos más diversos. La naturaleza de este peligro 
y su gravedad no permite tener ningún miramiento hacia aquellos 
que son su causa; estamos aquí en el dominio del charlatanismo y 
de la fantasmagoría, y, si es menester compadecer muy 
sinceramente a los ingenuos que forman la gran mayoría de 
aquellos que se complacen en eso, las gentes que conducen 
conscientemente a esta clientela de engañados y les hacen servir a 
sus intereses, en cualquier orden que sea, no deben inspirar más 
que el desprecio. Por lo demás, en esta suerte de cosas, hay varias 
maneras de ser engañado, y la adhesión a las teorías en cuestión 
está lejos de ser la única; entre aquellos mismos que las combaten 
por razones diversas, la mayor parte están muy insuficientemente 
armados y cometen la falta involuntaria, pero no obstante capital, 
de tomar por ideas verdaderamente orientales lo que no es más 
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que el producto de una aberración puramente occidental; sus 
ataques, dirigidos frecuentemente con las intenciones más loables, 
pierden por eso casi todo alcance real. Por otra parte, algunos 
orientalistas oficiales toman también estas teorías en serio; no 
queremos decir que las consideren como verdaderas en sí mismas, 
ya que, dado el punto de vista especial en el que se colocan, no se 
plantean siquiera la cuestión de su verdad o de su falsedad; pero 
las consideran erróneamente como representativas de una cierta 
parte o de un cierto aspecto de la mentalidad oriental, y es en eso 
en lo que están engañados, puesto que no conocen esta 
mentalidad, y eso tanto más fácilmente cuanto que no les parece 
encontrar en ella una competencia muy molesta. A veces, hay 
incluso extrañas alianzas, concretamente sobre el terreno de la 
«ciencia de las religiones», donde Burnouf dio el ejemplo de ello; 
quizás este hecho se explica muy simplemente por la tendencia 
antirreligiosa y antitradicional de esta pretendida ciencia, 
tendencia que la pone naturalmente en relaciones de simpatía e 
inclusive de afinidad con todos los elementos disolventes que, por 
otros medios, persiguen un trabajo paralelo y concordante. Para 
quien no quiere quedarse en las apariencias, habría que hacer 
observaciones muy curiosas y muy instructivas, ahí como en otros 
dominios, sobre el partido que es posible sacar a veces del 
desorden y de la incoherencia, o de lo que parece tal, en vista de la 
realización de un plan bien definido, y sin que lo sepan todos 
aquellos que no son más que sus instrumentos más o menos 
inconscientes; son, en cierto modo, medios políticos, pero de una 
política un poco especial, y por lo demás, contrariamente a lo que 
algunos podrían creer, la política, incluso en el sentido más 
estrecho en que se entiende habitualmente, no es completamente 
ajena a las cosas que consideramos en este momento. 

Entre las pseudodoctrinas que ejercen una influencia más o 
menos nefasta sobre porciones más o menos extensas de la 
mentalidad occidental, y que, siendo de origen muy reciente, 
pueden colocarse en su mayor parte bajo la denominación común 
de «neoespiritualismo», las hay, como el ocultismo y el espiritismo 
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por ejemplo, de las que no diremos nada aquí, ya que no tienen 
ningún punto de contacto con los estudios orientales; de la que se 
trata más precisamente, y que, por lo demás, no tiene de oriental 
más que la forma exterior bajo la que se presenta, es de lo que 
llamaremos el «teosofismo». El empleo de esta palabra, a pesar de 
lo que tiene de inusitado, se justifica suficientemente por la 
preocupación de evitar las confusiones; en efecto, no es posible 
servirse en este caso de la palabra «teosofía», que existe desde 
hace mucho tiempo para designar, entre las especulaciones 
occidentales, algo muy diferente y mucho más respetable, cuyo 
origen debe referirse a la edad media; aquí, se trata únicamente 
de las concepciones que pertenecen en propiedad a la 
organización contemporánea que se intitula «Sociedad Teosófica», 
cuyos miembros son «teosofistas», expresión que, por lo demás, es 
de un uso corriente en inglés, y no «teósofos». No podemos ni 
queremos hacer aquí, siquiera sumariamente, la historia, no 
obstante interesante a algunos respectos, de esta «Sociedad 
Teosófica», cuya fundadora supo poner en obra, gracias a la 
influencia singular que ejercía sobre su entorno, los conocimientos 
bastante variados que poseía, y que les faltan totalmente a sus 
sucesores; su pretendida doctrina, formada de elementos tomados 
a las fuentes más diversas, frecuentemente de valor dudoso, y 
ensamblados en un sincretismo confuso y poco coherente, se 
presentó primero bajo la forma de un «budismo esotérico» que, 
como ya lo hemos indicado, es puramente imaginario; y ha venido 
a terminar en un supuesto «cristianismo esotérico» que no es 
menos fantasioso. Nacida en América, esta organización, aunque 
se presenta como internacional, ha devenido puramente inglesa 
por su dirección, a excepción de algunas ramas disidentes de una 
importancia bastante débil; a pesar de todos sus esfuerzos, 
apoyados por algunas protecciones que le aseguran 
consideraciones políticas que no precisaremos, no han podido 
reclutar nunca más que un pequeño número de hindúes desviados, 
profundamente despreciados por sus compatriotas, pero cuyos 
nombres pueden imponerse a la ignorancia europea; por lo demás, 
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en la India se cree bastante generalmente que no se trata más que 
de una secta protestante de un género un poco particular, 
asimilación que parece justificar a la vez su personal, sus 
procedimientos de propaganda y sus tendencias «moralistas», sin 
hablar de su hostilidad, ora disimulada ora violenta, contra todas 
las instituciones tradicionales. Bajo el aspecto de las producciones 
intelectuales, se ha visto aparecer sobre todo, después de las 
indigestas compilaciones del comienzo, una muchedumbre de 
relatos fantásticos, debidos a la «clarividencia» especial que se 
obtiene, parece, por el «desarrollo de los poderes latentes del 
organismo humano»; ha habido también algunas traducciones 
bastante ridículas de textos  sánscritos, acompañadas de 
comentarios y de interpretaciones más ridículas todavía, y que 
nadie se atreve a exhibir demasiado públicamente en la India, 
donde se difunden preferentemente las obras que desnaturalizan 
la doctrina cristiana bajo pretexto de exponer su pretendido 
sentido oculto: un secreto como ese, si existiera verdaderamente 
en el cristianismo, no se explicaría apenas y no tendría ninguna 
razón de ser válida, ya que es evidente que sería un trabajo 
perdido buscar profundos misterios en todas esas elucubraciones 
«teosofistas». 

Lo que caracteriza a primera vista al «teosofismo», es el empleo 
de una terminología sánscrita bastante complicada, cuyas palabras 
se toman frecuentemente en un sentido muy diferente del que 
tienen en realidad, lo que no tiene nada de sorprendente, desde 
que no sirven más que para recubrir unas concepciones 
esencialmente occidentales, y tan alejadas como es posible de las 
ideas hindúes. Así para dar un ejemplo, la palabra karma, que 
significa «acción» como ya la hemos dicho, se emplea 
constantemente en el sentido de «causalidad», lo que es más que 
una inexactitud; pero lo que es más grave, es que esta causalidad 
se concibe de una manera completamente especial, y que, por una 
falsa interpretación de la teoría del apúrva, que hemos expuesto a 
propósito de la Miímánsá, se la llega a convertir en una sanción 
moral. Ya nos hemos explicado suficientemente sobre este tema 
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como para darse cuenta de toda la confusión de puntos de vista 
que supone esta deformación, y todavía, al reducirla a lo esencial, 
dejamos de lado todas las absurdidades accesorias de las que está 
rodeada; sea como sea, muestra cuan penetrado está el 
«teosofismo» de esa sentimentalidad que es especial de los 
occidentales, y, por lo demás, para ver hasta dónde lleva el 
«moralismo» y el pseudomisticismo, no hay más que abrir una 
cualquiera de las obras donde se expresan sus concepciones; e 
incluso, cuando se examinan obras cada vez más recientes, uno se 
apercibe de que esas tendencias van acentuándose también, 
quizás porque los jefes de la organización tienen una mentalidad 
cada vez más mediocre, pero quizás también porque esta 
orientación es verdaderamente la que responde mejor a la meta 
que se proponen. La única razón de ser de la terminología 
sánscrita, en el «teosofismo», es dar a lo que hace las veces de una 
doctrina, ya que no podemos consentir llamar a eso una doctrina, 
una apariencia propia para ilusionar a los occidentales y para 
seducir a algunos de entre ellos, a quienes les gusta el exotismo en 
la forma, pero que, en cuanto al fondo, se sienten muy felices de 
encontrar ahí unas concepciones y unas aspiraciones conformes a 
las suyas, y que serían completamente incapaces de comprender 
nada de las doctrinas auténticamente orientales; este estado de 
espíritu, frecuente en lo que se llama las «gentes del mundo», es 
bastante comparable al de los filósofos que sienten la necesidad de 
emplear palabras extraordinarias y pretenciosas para expresar 
ideas que, en suma, no difieren muy profundamente de las del 
vulgo. 

El «teosofismo» da una importancia considerable a la idea de la 
«evolución», lo que es muy occidental y muy moderno; y, como la 
mayoría de las ramas del espiritismo, al que está un poco ligado 
por sus orígenes, asocia esta idea a la de la «reencarnación». Esta 
última concepción parece haber tomado nacimiento en algunos 
pensadores socialistas de la primera mitad del siglo XIX, para 
quienes estaba destinada a explicar la desigualdad de las 
condiciones sociales, particularmente chocante a sus ojos, aunque 
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sea completamente natural en el fondo, y que, para quien 
comprende el principio de la institución de las castas, fundado 
sobre la diferencia de las naturalezas individuales, la cuestión no 
se plantea; por lo demás, las teorías de este género, como las del 
«evolucionismo», no explican nada verdaderamente, y, al posponer 
la dificultad, si es que hay dificultad, incluso indefinidamente si se 
quiere, finalmente la dejan subsistir toda entera; y, si no hay 
dificultad, son perfectamente inútiles. En lo que concierne a la 
pretensión de hacer remontar la concepción «reencarnacionista» a 
la antigúedad, no reposa sobre nada, si no es sobre la 
incomprehensión de algunas expresiones simbólicas, de donde ha 
nacido una grosera interpretación de la  «metempsicosis» 
pitagórica en el sentido de una suerte de «transformismo» 
psíquico; es de la misma manera como se ha podido tomar por 
vidas terrestres sucesivas lo que, no sólo en las doctrinas hindúes, 
sino en el budismo mismo, es una serie indefinida de cambios de 
estado de un ser, en los que cada ser tiene sus condiciones 
características propias, diferentes de las de otros, y que 
constituyen para el ser un ciclo de existencia que no puede 
recorrer más que una sola vez, y donde la existencia terrestre, o 
incluso, más generalmente, corporal, no representa más que un 
estado particular entre una indefinidad de otros. La verdadera 
teoría de los estados múltiples del ser es de la más alta 
importancia desde el punto de vista metafísico; no podemos 
desarrollarla aquí, pero nos ha ocurrido forzosamente hacer 
algunas alusiones a ella, concretamente a propósito del apúrva y 
de las «acciones y reacciones concordantes». En cuanto al 
«reencarnacionismo», que no es más que una inepta caricatura de 
esta teoría, todos los orientales, salvo quizás algunos ignorantes 
más o menos occidentalizados cuya opinión no tiene ningún valor, 
son unánimemente opuestos a ella; por lo demás, su absurdidad 
metafísica es fácilmente demostrable, ya que admitir que un ser 
puede pasar varias veces por el mismo estado equivale a suponer 
una limitación de la Posibilidad universal, es decir, a negar el 
Infinito, y esta negación, en sí misma, es contradictoria en grado 
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sumo. Conviene dedicarse a combatir muy especialmente la idea 
de la «reencarnación», primero porque es absolutamente contraria 
a la verdad, como acabamos de hacerlo ver en pocas palabras, y 
después por otra razón de orden más contingente, que es que esta 
idea, popularizada sobre todo por el espiritismo, la más 
ininteligente de todas las escuelas «neoespiritualistas», y al mismo 
tiempo la más extendida, es una de aquellas que contribuyen más 
eficazmente a ese trastorno mental que señalábamos al comienzo 
del presente capítulo, y cuyas víctimas son desafortunadamente 
mucho más numerosas de lo que pueden pensar aquellos que no 
están al corriente de estas cosas. Naturalmente, no podemos 
insistir aquí sobre este punto de vista; pero, por otro lado, es 
menester agregar también que, mientras los espiritistas se 
esfuerzan en demostrar la pretendida «reencarnación», del mismo 
modo que la inmortalidad del alma, «científicamente», es decir, 
por la vía experimental, que es absolutamente incapaz de dar el 
menor resultado a este respecto, la mayor parte de los 
«teosofistas» parecen ver en ella una suerte de dogma o artículo 
de fe, que es menester admitir por motivos de orden sentimental, 
pero sin que haya lugar a buscar dar de ella ninguna prueba 
racional o sensible. Eso muestra muy claramente que se trata de 
constituir una pseudorreligión, en competencia con las religiones 
verdaderas de Occidente, y sobre todo con el catolicismo, ya que, 
en lo que concierne al protestantismo, se acomoda muy bien en la 
multiplicidad de las sectas, que engendra incluso 
espontáneamente por efecto de su ausencia de principios 
doctrinales; esta pseudorreligión «teosofista» ha intentado darse 
una forma definida tomando como punto central el anuncio de la 
venida inminente de un «gran instructor», presentado por sus 
profetas como el Mesías futuro y como una «reencarnación» de 
Cristo: entre las transformaciones diversas del «teosofismo», esa, 
que aclara singularmente su concepción del «cristianismo 
esotérico», es la última en fecha, al menos hasta este día, pero no 
es la menos significativa. 
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CAPÍTULO IV 


El Vedánta occidentalizado 


Nos es menester mencionar también, en un orden de ideas más 
o menos conexo a ese al que pertenece el «teosofismo», algunos 
«movimientos» que, aunque han tenido su punto de partida en la 
India misma, por eso no son menos de una inspiración occidental, 
y en los cuales es menester hacer un lugar preponderante a esas 
influencias políticas a las que ya hemos hecho alusión en el 
capítulo precedente. Su origen se remonta a la primera mitad del 
siglo XIX, época donde Rám Mohum Roy fundó el Brahma-Samáj Ó 
«Iglesia hindú reformada», cuya idea le había sido sugerida por 
misioneros anglicanos, y donde se organizó un «culto» 
exactamente calcado sobre el plan de los servicios protestantes. 
Hasta entonces, no había habido nunca nada a lo que pudiera 
aplicarse una denominación tal como la de «Iglesia hindú» o de 
«Iglesia bráhmanica», porque semejante asimilación no era posible 
ni por el punto de vista esencial de la tradición hindú, ni por el 
modo de organización que le corresponde; de hecho, fue la 
primera tentativa para hacer del bráhmanismo una religión en el 
sentido occidental de esta palabra, y, al mismo tiempo, se quiso 
hacer de él una religión animada por tendencias idénticas a las 
que caracterizan al protestantismo. Como era natural, este 
movimiento «reformador» fue fuertemente animado y sostenido 
por el gobierno británico y por las sociedades de misiones anglo- 
indias; pero era demasiado manifiestamente antitradicional y 
demasiado contrario al espíritu hindú para poder triunfar, y no se 
vio en él otra cosa que lo que era en realidad, un instrumento de la 
dominación extranjera. Por lo demás, por un efecto inevitable de la 
introducción del «libre examen», el Brahma-Samáj se subdividió 
pronto en múltiples «iglesias», como el protestantismo al que se 
acercaba cada vez más, hasta el punto de merecer la calificación 
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de «pietismo»; y, después de vicisitudes que es inútil rastrear, 
acabó por extinguirse casi enteramente. Sin embargo, el espíritu 
que había presidido en la fundación de esta organización no debía 
limitarse a una sola manifestación, y otros intentos análogos 
fueron llevados a cabo dependiendo de las circunstancias, y 
generalmente sin más éxito; citaremos únicamente el Arya-Samáj, 
asociación fundada, hace medio siglo, por Dayánanda Sarawasti, a 
quien algunos llamaron «el Lutero de la India», y que estuvo en 
relación con los fundadores de la «Sociedad Teosófica». Lo que 
hay que destacar, es que, ahí como en el Brahama-Samáj, la 
tendencia antitradicional tomaba como pretexto un retorno a la 
simplicidad primitiva y a la doctrina pura del Véda; para juzgar 
esta pretensión, basta saber cuan extraño es al Véda el 
«moralismo», preocupación dominante en todas estas 
organizaciones; pero el protestantismo pretende también 
restaurar el cristianismo primitivo en toda su pureza, y en esta 
similitud hay algo más que una simple coincidencia. Una tal 
actitud no carece de habilidad para hacer aceptar las 
innovaciones, sobre todo en un medio fuertemente vinculado a la 
tradición, con la que sería imprudente romper demasiado 
abiertamente; pero, si se admitieran verdadera y sinceramente los 
principios fundamentales de esta tradición, se deberían admitir 
también, por eso mismo, todos los desarrollos y todas las 
consecuencias que se derivan de ellos regularmente; es lo que no 
hacen los supuestos «reformadores», y es por eso por los que 
todos aquellos que tienen el sentido de la tradición ven sin 
esfuerzo que la desviación real no está del lado donde esos 
«reformadores» afirman que se encuentra. 

Rám Mohum Roy se había dedicado particularmente a 
interpretar el Védánta conformemente a sus propias ideas; aunque 
insistía con razón sobre la concepción de la «unidad divina», que, 
por lo demás, ningún hombre competente había contestado nunca, 
pero que él expresaba en términos mucho más teológicos que 
metafísicos, desnaturalizaba bajo muchos aspectos la doctrina 
para acomodarla a los puntos de vista occidentales, que habían 
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devenido los suyos, y hacía de ella algo que acababa por parecerse 
a una simple filosofía teñida de religiosidad, una suerte de 
«deismo» revestido de una fraseología oriental. Así pues, en su 
espíritu mismo, una tal interpretación está tan lejos como es 
posible de la tradición y de la metafísica pura; no representa más 
que una teoría individual sin autoridad, e ignora totalmente la 
realización que es la única meta verdadera de la doctrina toda 
entera. Tal fue el prototipo de las deformaciones del Védánta, ya 
que debían producirse otras después, y siempre en el sentido de 
un acercamiento con Occidente, pero de un acercamiento en el 
que Oriente corría con todos los gastos, en gran detrimento de la 
verdad doctrinal: empresa verdaderamente  insensata, y 
diametralmente contraria a los intereses intelectuales de las dos 
civilizaciones, pero en la que la mentalidad oriental, en su 
generalidad, resulta poco afectada, ya que las cosas de este 
género le parecen completamente desdeñables. En toda lógica, no 
pertenece a Oriente acercarse a Occidente siguiéndole en sus 
desviaciones mentales, como le invitan a hacerlo insidiosamente, 
pero en vano, los propagandistas de toda categoría que Europa le 
envía; antes al contrario, pertenece a Occidente volver de nuevo, 
cuando quiera y pueda, a las fuentes puras de toda intelectualidad 
verdadera, de las que Oriente, por su parte, no se ha apartado 
nunca; y, ese día, el entendimiento sobre todos los puntos 
secundarios, que no dependen más que del orden de las 
contingencias, se cumplirá por sí mismo y como por añadidura. 
Para volver a las deformaciones del Védánta, si casi nadie en la 
India les da ninguna importancia, así como lo decíamos hace un 
momento, es menester no obstante hacer excepción para algunas 
individualidades que tienen un interés especial en ello, interés en 
el que la intelectualidad no tiene la menor parte; en efecto, hay 
algunas de estas deformaciones cuyas razones fueron 
exclusivamente políticas. No vamos a contar aquí por qué serie de 
circunstancias tal Mahárája usurpador, perteneciente a la casta de 
los shúdras, fue conducido, para obtener el simulacro de una 
investidura tradicional imposible, a desposeer de sus bienes a la 
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escuela auténtica de Shankaráchárya, y a instalar en su lugar otra 
escuela, apoderándose falsamente del nombre y de la autoridad 
del mismo Shankaráchárya, y dando a su jefe el título de Jagad- 
guru ó «instructor del mundo», que no pertenece legítimamente 
más que al único verdadero sucesor espiritual de éste. Esta 
escuela, naturalmente, no enseña más que una doctrina 
disminuida y parcialmente heterodoxa; para adaptar la exposición 
del Védánta a las condiciones actuales, pretende apoyarle sobre 
las concepciones de la ciencia occidental moderna, que no tienen 
nada que hacer en este dominio; y, de hecho, se dirige sobre todo 
a los occidentales, de los que varios han recibido de ella el título 
honorífico de Védántabhúshana u «ornamento del Védánta», lo 
que no carece de una cierta ironía. 

Una rama más completamente desviada aún, y más 
generalmente conocida en Occidente, es la que fue fundada por 
Vivékánanda, discípulo del ilustre Ramakrishna, pero infiel a sus 
enseñanzas, y que ha reclutado adherentes sobre todo en América 
y en Australia, donde mantiene «misiones» y «templos». El 
Védánta ha devenido ahí lo que Schopenhauer había creído ver en 
él, una religión sentimental y «consolante», con una fuerte dosis 
de «moralismo» protestante; y, bajo esta forma decaída, se acerca 
extrañamente al «teosofismo», para el que es más bien un aliado 
natural que un rival o un competidor. Los matices «evangélicos» 
de esta pseudorreligión le aseguran un cierto éxito en los países 
anglosajones, y lo que muestra bien su carácter de 
sentimentalismo, es el ardor que pone en su propaganda, ya que la 
tendencia completamente occidental al proselitismo actúa con 
intensidad en estas organizaciones que no tienen de oriental más 
que el nombre y algunas apariencias puramente exteriores, lo 
estrictamente necesario para atraer a los curiosos y a los 
aficionados a un exotismo de la más mediocre cualidad. Salido de 
esa extravagante invención americana, también de inspiración 
protestante, que se intituló el «Parlamento de las religiones», y 
tanto mejor adaptado a Occidente cuanto más profundamente 
desnaturalizado estaba, este supuesto Védánta, que, por así decir, 
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ya no tiene nada en común con la doctrina metafísica por la que 
quiere hacerse pasar, no merece ciertamente que nos detengamos 
más en él; pero, al menos, teníamos que señalar su existencia, así 
como la de otras instituciones similares, para poner en guardia 
contra las asimilaciones erróneas que podrían estar tentados de 
hacer aquellos que las conocen, y también porque, para aquellos 
que no las conocen, es bueno estar un poco informado sobre estas 
cosas, que son mucho menos inofensivas de lo que puede parecer 
a primera vista. 
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CAPÍTULO V 


Últimas observaciones 


Al hablar de las interpretaciones occidentales, nos hemos 
quedado voluntariamente en las generalidades, tanto como hemos 
podido, a fin de evitar plantear cuestiones de personas, 
frecuentemente irritantes, y por lo demás inútiles cuando se trata 
únicamente de un punto de vista doctrinal, como es el caso aqui. 
Es muy curioso ver cuanto trabajo les cuesta a los occidentales, en 
su mayor parte, comprender que las consideraciones de este orden 
no prueban absolutamente nada en pro o en contra del valor de 
una concepción cualquiera; eso muestra bien hasta qué punto 
llevan el individualismo intelectual, así como el sentimentalismo 
que le es inseparable. En efecto, se sabe cuanto sitio ocupan los 
detalles biográficos más insignificantes en lo que debería ser la 
historia de las ideas, y cuan común es la ilusión que consiste en 
creer que, Cuando se conoce un nombre propio o una fecha, se 
posee por eso mismo un conocimiento real; ¿y cómo podría ser de 
otro modo, cuando se aprecian más los hechos que las ideas? En 
cuanto a las ideas mismas, cuando se ha llegado a considerarlas 
simplemente como la invención y la propiedad de tal o cual 
individuo, y cuando, además, se está influenciando e incluso 
dominando por toda suerte de preocupaciones morales y 
sentimentales, es completamente natural que la apreciación de 
esas ideas, que ya no se consideran en sí mismas y por sí mismas, 
sea afectada por lo que se sabe del carácter y de las acciones del 
hombre al que se atribuyen; en otros términos, se transportará a 
las ideas la simpatía o la antipatía que se siente por aquel que las 
ha concebido, como si su verdad o su falsedad pudiera depender 
de semejantes contingencias. En estas condiciones, quizás se 
admita aún, aunque con algún pesar, que un individuo 
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perfectamente honorable haya podido formular o sostener ideas 
más o menos absurdas; pero lo que no se querrá consentir nunca, 
es en que algún otro individuo que se juzga despreciable haya 
tenido no obstante un valor intelectual o incluso artístico, genio o 
únicamente talento desde un punto de vista cualquiera; y, sin 
embargo, los casos donde ello es así están lejos de ser raros. Si 
hay un prejuicio sin fundamento, es en efecto éste, querido por los 
partidarios de la «instrucción obligatoria», según el cual el saber 
real sería inseparable de lo que se ha convenido llamar la 
moralidad. No se ve en absoluto, lógicamente, por qué un criminal 
debería ser necesariamente un necio o un ignorante, o por qué le 
sería imposible a un hombre servirse de su inteligencia y de su 
ciencia para hacer daño a sus semejantes, lo que, al contrario, 
ocurre bastante frecuentemente; no se ve tampoco cómo la verdad 
de una concepción tendría que depender de que haya sido emitida 
por tal o cual individuo; pero nada es menos lógico que el 
sentimiento, aunque algunos psicólogos hayan creído poder hablar 
de una «lógica de los sentimientos». Así pues, los pretendidos 
argumentos donde se hacen intervenir las cuestiones personales 
son enteramente insignificantes; que se sirvan de ellos en política, 
dominio donde el sentimiento juega un papel tan grande, se 
comprende hasta un cierto punto, aunque se abuse de ello 
frecuentemente, y aunque sea hacer poco honor a las gentes 
dirigirse así exclusivamente a su sentimentalidad; pero que se 
introduzcan los mismos procedimientos de discusión en el dominio 
intelectual, eso es verdaderamente inadmisible. Hemos creído 
bueno insistir un poco en ello, porque esta tendencia es muy 
habitual en Occidente, y porque, si no explicamos nuestras 
intenciones, algunos podrían sentirse tentados incluso de 
reprocharnos, como una falta de precisión y de «referencias», una 
actitud que, por nuestra parte, es perfectamente determinada y 
reflexionada. 

Por lo demás, pensamos haber respondido suficientemente por 
anticipado a la mayor parte de las objeciones y de las críticas que 
se nos podrán dirigir; eso no impedirá sin duda que nos las hagan 
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a pesar de todo, pero aquellos que las hagan probaran con ello, 
sobre todo, su propia incomprehensión. Así, se nos reprochará 
quizás no someternos a algunos métodos reputados «científicos», 
lo que sería, no obstante, de la más extrema inconsecuencia, 
puesto que esos métodos, que no son en verdad más que 
«literarios», son esos mismos cuya insuficiencia hemos querido 
hacer ver, y ya que, por razones de principio que hemos expuesto, 
estimamos imposible e ilegítima su aplicación a las cosas de las 
que se trata aquí. Únicamente, la manía de los textos, de las 
«fuentes», y de la bibliografía está tan extendida en nuestros días, 
toma hasta tal punto los matices de un sistema, que muchos, sobre 
todo entre los «especialistas», sentirán un verdadero malestar al 
no encontrar nada de tal, así como les ocurre siempre, en casos 
análogos, a aquellos que sufren la tiranía de un hábito; y, al mismo 
tiempo, no comprenderán sino muy difícilmente, si llegan siquiera 
a comprenderla, y si consienten en tomarse la molestia de ello, la 
posibilidad de colocarse, como lo hacemos nosotros, en un punto 
de vista completamente diferente que el de la erudición, que es el 
único que hayan considerado nunca. Así pues, no es a esos 
«especialistas» a quienes entendemos dirigirnos particularmente, 
sino más bien a los espíritus menos estrechos, más despojados de 
todo partidismo, y que no llevan la huella de esa deformación 
mental que entraña inevitablemente el uso exclusivo de algunos 
métodos, deformación que es una verdadera enfermedad, y que 
hemos llamado «miopía intelectual». Sería comprendernos mal 
tomar esto por una llamada al «gran público», en cuya 
competencia no tenemos la menor confianza, y, por lo demás, 
tenemos horror de todo lo que recuerda a la «vulgarización», por 
motivos que ya hemos indicado; pero no cometemos la falta de 
confundir la verdadera elite intelectual con los eruditos de 
profesión, y la facultad de comprehensión extensa vale 
incomparablemente más, a nuestros ojos, que la erudición, que no 
podría serle más que un obstáculo desde que deviene una 
«especialidad», en lugar de ser, así como sería lo normal, un 
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simple instrumento al servicio de esta comprehensión, es decir, del 
conocimiento puro y de la verdadera intelectualidad. 

Ya que estamos en explicarnos sobre las críticas posibles, 
debemos señalar también, a pesar de su poco interés, un punto de 
detalle que podría prestarse a ellas: hemos creído necesario 
abstenernos de seguir, para los términos sánscritos que teníamos 
que citar, la transcripción extravagante y complicada que está 
ordinariamente en uso entre los orientalistas. Puesto que el 
alfabeto sánscrito tiene muchos más caracteres que los alfabetos 
europeos, se está naturalmente forzado a representar varias letras 
distintas por una sola y misma letra, cuyo sonido es vecino a la vez 
de unas y de otras, aunque con diferencias muy apreciables, pero 
que escapan a los recursos de pronunciación demasiado 
restringidos de que disponen las lenguas occidentales. Así pues, 
ninguna transcripción puede ser verdaderamente exacta, y lo 
mejor sería ciertamente abstenerse de ellas; pero, además de que 
es Casi imposible tener, para una obra impresa en Europa, 
caracteres sánscritos de forma correcta, la lectura de estos 
caracteres sería una dificultad completamente inútil para aquellos 
que no los conocen, y que por eso no son menos aptos que otros 
para comprender las doctrinas hindúes; por lo demás, hay incluso 
«especialistas» que, por inverosímil que eso parezca, no saben 
apenas servirse más que de transcripciones para leer los textos 
sánscritos, y existen ediciones hechas a su intención bajo esta 
forma. Sin duda, es posible remediar en una cierta medida, por 
medio de algunos artificios, la ambigúedad ortográfica que resulta 
del reducido número de letras de las que se compone el alfabeto 
latino; es precisamente lo que han querido hacer los orientalistas, 
pero el modo de transcripción que han adoptado está lejos de ser 
el mejor posible, ya que implica convenciones demasiado 
arbitrarias, y, si la cosa hubiera sido aquí de alguna importancia, 
no habría sido muy difícil encontrar algún otro que fuera 
preferible, desfigurando menos las palabras y acercándose más a 
su pronunciación real. No obstante, como aquellos que tienen 
algún conocimiento del sánscrito no deben tener ninguna 
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dificultad para restablecer la ortografía exacta, y como los demás 
no tienen ninguna necesidad de ella para la comprehensión de las 
ideas, que es lo único que importa verdaderamente en el fondo, 
hemos pensado que no había serios inconvenientes para 
dispensarnos de todo artificio de escritura y de toda complicación 
tipográfica, y que podíamos limitarnos a adoptar la transcripción 
que nos pareciera a la vez la más simple y la más conforme a la 
pronunciación, y a remitir a las obras especiales a aquellos a 
quienes los detalles relativos a estas Cosas interesan 
particularmente. Sea como sea, debíamos al menos esta 
explicación a los espíritus analíticos, siempre dispuestos a la 
disputa, como una de las raras concesiones que nos ha sido posible 
hacer a sus hábitos mentales, concesión requerida por la cortesía 
de la que se debe usar siempre al respecto de las gentes de buena 
fe, no menos que por nuestro deseo de despejar todos los 
malentendidos que no  recaerían más que sobre puntos 
secundarios y sobre cuestiones accesorias, y que no provendrían 
estrictamente de la diferencia irreductible de los puntos de vista 
de nuestros contradictores eventuales y de los nuestros; para 
aquellos que se adhieran a esta última causa, no podemos hacer 
nada, puesto que, desafortunadamente, no tenemos ningún medio 
de proporcionar a otros las posibilidades de comprehensión que 
les faltan. Dicho esto, podemos sacar ahora de nuestro estudio las 
pocas conclusiones que se imponen para precisar su alcance aún 
mejor de lo que lo hemos hecho hasta aquí, conclusiones en las 
que las cuestiones de erudición no tendrán la menor parte, como 
es fácil preverlo, sino donde indicaremos, sin salirnos por lo demás 
de una cierta reserva que es indispensable bajo más de un 
aspecto, el beneficio efectivo que debe resultar esencialmente de 
un conocimiento verdadero y profundo de las doctrinas orientales. 
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Conclusión 


Si algunos occidentales pudieran, por la lectura de la 
precedente exposición, tomar consciencia de lo que les falta 
intelectualmente, si pudieran, no diremos siquiera comprenderlo, 
sino sólo entreverlo y presentirlo, este trabajo no habría sido 
hecho en vano. En eso, no entendemos hablar únicamente de las 
ventajas inapreciables que podrían obtener directamente para sí 
mismos aquellos que fueran llevados así a estudiar las doctrinas 
orientales, donde encontrarían, por poco que tuvieran las 
aptitudes requeridas, conocimientos a los cuales no hay nada 
comparable en Occidente, y al lado de los cuales las filosofías que 
pasan por geniales y sublimes no son más que entretenimientos de 
niños: no hay ninguna medida común entre la verdad plenamente 
asentida, por una concepción de posibilidades ilimitadas, y en una 
realización adecuada a esta concepción, y las hipótesis, 
cualesquiera que sean, imaginadas por fantasías individuales a la 
medida de su capacidad esencialmente limitada. Hay también 
otros resultados, de un interés más general, y que, por lo demás, 
están ligados a esos a título de consecuencias más o menos 
lejanas; queremos hacer alusión a la preparación, sin duda a largo 
plazo, pero no obstante efectiva, de un acercamiento intelectual 
entre Oriente y Occidente. 

Al hablar de la divergencia de Occidente con relación a Oriente, 
que se ha ido acentuando más que nunca en la época moderna, 
hemos dicho que no pensábamos, a pesar de las apariencias, que 
esta divergencia pudiera continuar así indefinidamente. En otros 
términos, nos parece difícil que Occidente, por su mentalidad y por 
el conjunto de sus tendencias, se aleje siempre cada vez más de 
Oriente, como lo hace actualmente, y que no se produzca más 
pronto o más tarde una reacción que, bajo ciertas condiciones, 
podría tener los efectos más afortunados; eso nos parece incluso 
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tanto más difícil cuanto que el dominio en el que se desarrolla la 
civilización occidental moderna es, por su naturaleza propia, el 
más limitado de todos. Además, el carácter cambiante e inestable 
que es particular a la mentalidad de Occidente permite no 
desesperar de verle tomar, llegado el caso, una dirección 
completamente diferente e incluso opuesta, de suerte que el 
remedio se encontraría entonces en lo que, a nuestros ojos, es la 
marca misma de la inferioridad; pero no sería verdaderamente un 
remedio, lo repetimos, más que bajo algunas condiciones, fuera de 
las cuales podría ser, al contrario, un mal mayor aún en 
comparación con el estado actual. Esto puede parecer demasiado 
obscuro, y hay, lo reconocemos, alguna dificultad en hacerlo tan 
completamente inteligible como sería deseable, incluso 
colocándose en el punto de vista del Occidente y esforzándose en 
hablar su lengua; no obstante, lo intentaremos, pero advirtiendo 
que las explicaciones que vamos a dar no podrían corresponder a 
nuestro pensamiento todo entero. 

En primer lugar, la mentalidad especial de algunos occidentales 
nos obliga a declarar expresamente que no entendemos formular 
aquí nada que se parezca de cerca o de lejos a «profecías»; no es 
quizás muy difícil dar la ilusión de ellas al exponer, bajo una forma 
apropiada, los resultados de algunas deducciones; pero eso no se 
da nunca sin algún charlatanismo, a menos de estar uno mismo en 
un estado de espíritu que predisponga a una suerte de 
autosugestión: de los dos términos de esta alternativa, el primero 
nos inspira una repugnancia invencible, y el segundo representa 
un caso que no es afortunadamente el nuestro. Así pues, 
evitaremos las precisiones que no podríamos justificar, por la 
razón que sea, y que, por lo demás, aunque no fueran arriesgadas, 
serían al menos inútiles; no somos de aquellos que piensan que un 
conocimiento detallado del porvenir podría ser ventajoso para el 
hombre, y estimamos perfectamente legítimo el descrédito que 
alcanza, en Oriente, a la práctica de las artes adivinatorias. En eso 
ya habría un motivo suficiente para condenar el ocultismo y las 
demás especulaciones similares, que atribuyen tanta importancia a 
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esta suerte de cosas, incluso si no hubiera que hacer, en el orden 
doctrinal, otras consideraciones aún más graves y más decisivas 
para rechazar absolutamente unas concepciones que son a la vez 
quiméricas y peligrosas. 

Admitiremos que no sea posible prever actualmente las 
circunstancias que podrán determinar un cambio de dirección en 
el desarrollo de Occidente; pero la posibilidad de un tal cambio no 
es contestable más que para aquellos que creen que este 
desarrollo, en su sentido actual, constituye un «progreso» 
absoluto. Para nosotros, esa idea de un «progreso» absoluto está 
desprovista de significación, y ya hemos indicado la 
incompatibilidad de algunos desarrollos, cuya consecuencia es que 
un progreso relativo en un dominio determinado lleva aparejada 
en otro una regresión correspondiente; no decimos equivalente, ya 
que no se puede hablar de equivalencia entre dos cosas que no son 
ni de la misma naturaleza ni del mismo orden. Es lo que ha 
ocurrido para la civilización occidental: las investigaciones hechas 
únicamente en vista de las aplicaciones prácticas y del progreso 
material han entrañado, como debían hacerlo necesariamente, una 
regresión en el orden puramente especulativo e intelectual; y, 
como no hay ninguna medida común entre estos dos dominios, lo 
que se perdía así por un lado valía incomparablemente más que lo 
que se ganaba por el otro; es menester toda la deformación mental 
de la gran mayoría de los occidentales modernos para apreciar las 
cosas de otro modo. Sea como sea, con solo que se considere que 
un desarrollo unilineal está sometido forzosamente a algunas 
condiciones limitativas, que son más estrechas que en cualquier 
otro caso cuando este desarrollo se cumple en el orden material, 
se puede decir casi con seguridad que el cambio de dirección del 
que acabamos de hablar deberá producirse en un momento dado. 
En cuanto a la naturaleza de los acontecimientos que contribuirán 
a ello, es posible que se acabe por caer en la cuenta de que las 
cosas a las que se da al presente una importancia exclusiva son 
impotentes para dar los resultados que se esperan de ellas; pero 
eso mismo supondría ya una cierta modificación de la mentalidad 
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común, aunque la decepción pueda ser sobre todo sentimental y 
recaer, por ejemplo, sobre la constatación de la inexistencia de un 
«progreso moral» paralelo al progreso llamado científico. En 
efecto, los medios del cambio, si no vienen de otra parte, deberán 
ser de una mediocridad proporcionada a la de la mentalidad sobre 
la cual tendrán que actuar; pero esta mediocridad sería más bien 
de mal augurio para lo que resultara de ella. También se puede 
suponer que las invenciones mecánicas, llevadas cada vez más 
lejos, llegarán a un grado donde aparezcan tan enormemente 
peligrosas que se estará obligado a renunciar a ellas, ya sea por el 
terror que engendrarán poco a poco algunos de sus efectos, o ya 
sea incluso a consecuencia de un cataclismo que dejaremos a cada 
uno la posibilidad de representarse a su gusto. En este caso 
también, el móvil del cambio sería de orden sentimental, pero de 
esa sentimentalidad que está muy cerca de lo fisiológico; y 
haremos destacar, sin insistir demasiado en ello, que ya se han 
producido síntomas que se refieren a una y otra de las dos 
posibilidades que acabamos de indicar, aunque en una medida 
débil, debido al hecho de los recientes acontecimientos que han 
trastornado a Europa, pero que no son todavía suficientemente 
considerables, se piense lo que se piense sobre ellos, para 
determinar a este respecto resultados profundos y duraderos. Por 
lo demás, cambios como los que consideramos pueden operarse 
lenta y gradualmente, y requerir algunos siglos para cumplirse, 
como pueden surgir repentinamente de conmociones rápidas e 
imprevistas; no obstante, incluso en el primer caso, es verosímil 
que debe llegar un momento donde haya una ruptura más o menos 
brusca, una verdadera solución de continuidad en relación al 
estado anterior. De todas maneras, admitiremos también que sea 
imposible fijar de antemano, ni siquiera aproximadamente, la 
fecha de un tal cambio; no obstante, debemos decir que aquellos 
que tienen algún conocimiento de las leyes cíclicas y de su 
aplicación a los periodos históricos podrían permitirse al menos 
algunas previsiones y determinar épocas comprendidas entre 
algunos límites; pero aquí nos abstendremos enteramente de este 


Mar/01 (R) 264 


René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 


género de consideraciones, tanto más cuanto que a veces han sido 
simuladas por gentes que no tenían ningún conocimiento real de 
las leyes a las que acabamos de hacer alusión, y para quienes era 
tanto más fácil hablar de estas cosas cuanto más completamente 
las ignoraban: esta última reflexión no debe tomarse por una 
paradoja, sino que lo que expresa es literalmente exacto. 

La cuestión que se plantea ahora es ésta: suponiendo que llegue 
a producirse una reacción en Occidente en una época 
indeterminada, y a consecuencia de los acontecimientos que sean, 
y que provoque el abandono de eso en lo que consiste enteramente 
la civilización europea actual, ¿qué resultará de ello 
ulteriormente? Son posibles varios casos, y hay lugar a considerar 
las diversas hipótesis que se les corresponden: la más 
desfavorable es aquella donde nada viniera a reemplazar a esta 
civilización, y donde, al desaparecer ésta, el Occidente, librado a sí 
mismo, se encontraría sumergido en la peor barbarie. Para 
comprender esta posibilidad, basta reflexionar que, sin remontar 
siquiera más allá de los tiempos históricos, se encuentran muchos 
ejemplos de civilizaciones que han desaparecido enteramente; a 
veces, eran las de pueblos que se han extinguido igualmente, pero 
esta suposición apenas es realizable más que para civilizaciones 
bastante estrechamente localizadas, y, para aquellas que tienen 
una mayor extensión, es más verosímil que haya pueblos que las 
sobrevivan encontrándose reducidos a un estado de degeneración 
más o menos comparable al que representan, como lo hemos dicho 
precedentemente, los salvajes actuales; no es útil insistir en ello 
más largamente para que uno se dé cuenta de todo lo que tiene de 
inquietante está primera hipótesis. El segundo caso sería aquel 
donde los representantes de otras civilizaciones, es decir, los 
pueblos orientales, para salvar al mundo occidental de esta 
decadencia irremediable, se le asimilarían de grado o a la fuerza, 
suponiendo que la cosa fuera posible, y que, por lo demás, Oriente 
consintiera en ello, en su totalidad o en alguna de sus partes 
componentes. Esperamos que nadie estará tan cegado por los 
prejuicios occidentales como para no reconocer cuan preferible 
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sería esta hipótesis a la precedente: habría ciertamente, en tales 
circunstancias, un período transitorio ocupado por revoluciones 
étnicas muy penosas, de las que es difícil hacerse una idea, pero el 
resultado final sería de tal naturaleza que compensaría los 
perjuicios causados fatalmente por una semejante catástrofe; 
únicamente, el Occidente debería renunciar a sus características 
propias y se encontraría absorbido pura y simplemente. Es por eso 
por lo que conviene considerar un tercer caso mucho más 
favorable desde el punto de vista occidental, aunque equivalente, a 
decir verdad, bajo el punto de vista del conjunto de la humanidad 
terrestre, puesto que, si llegara a realizarse, su efecto sería hacer 
desaparecer la anomalía occidental, no por supresión como en la 
primera hipótesis, sino, como en la segunda, por retorno a la 
intelectualidad verdadera y normal; pero este retorno, en lugar de 
ser impuesto y obligado, o todo lo más aceptado y sufrido desde 
afuera, se  efectuaría entonces voluntaria y como 
espontáneamente. Se ve lo que implica, para ser realizable, esta 
última posibilidad: sería menester que el Occidente, en el 
momento mismo en que su desarrollo en el sentido actual tocara a 
su fin, encontrara en sí mismo los principios de un desarrollo en 
otro sentido, que podría cumplir desde entonces de una manera 
completamente natural; y este nuevo desarrollo, al hacer a su 
civilización comparable a las de Oriente, le permitiría conservar en 
el mundo, no una preponderancia a la cual no tiene ningún 
derecho y que no debe más que al empleo de la fuerza bruta, pero 
sí al menos el lugar que puede ocupar legítimamente como 
representando a una civilización entre otras, y una civilización 
que, en esas condiciones, ya no sería un elemento de desequilibrio 
y de opresión para el resto de los hombres. Es menester no creer, 
en efecto, que la dominación occidental pueda ser apreciada de 
otro modo por los pueblos de civilizaciones diferentes sobre los 
que se ejerce al presente; no hablamos, bien entendido, de algunos 
poblados degenerados, y todavía, incluso para esos, es quizás más 
perjudicial que útil, porque no toman de sus conquistadores más 
que lo peor que tienen. En cuanto a los orientales, ya hemos 
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indicado en diversas Ocasiones cuan justificado nos parece su 
desprecio de Occidente, tanto más cuanto más insistencia pone la 
raza europea en afirmar su odiosa y ridícula pretensión a una 
superioridad mental inexistente, y en querer imponer a todos los 
hombres una asimilación que, en razón de sus caracteres 
inestables y mal definidos, es afortunadamente incapaz de 
realizar. Es menester toda la ilusión y toda la ceguera que 
engendra el más absurdo partidismo para creer que la mentalidad 
occidental se ganará nunca a Oriente, y que hombres para quienes 
no es verdadera superioridad más que la de la intelectualidad, 
llegarán a dejarse seducir por invenciones mecánicas, por las que 
sienten mucha repugnancia, pero no la menor admiración. Sin 
duda, puede ocurrir que los orientales acepten o más bien sufran 
algunas necesidades de la época actual, pero considerándolas 
como puramente transitorias y como mucho más molestas que 
ventajosas, y no aspirando en el fondo más que a desembarazarse 
de todo ese «progreso» material, en el cual nunca se interesan 
verdaderamente, al margen de algunas excepciones individuales 
debidas a una educación completamente occidental; de una 
manera general, las modificaciones en este sentido permanecen 
mucho más superficiales de lo que algunas apariencias podrían 
hacer creer a veces a los observadores de afuera, y eso a pesar de 
todos los esfuerzos del proselitismo occidental más ardiente y más 
intempestivo. Los orientales tienen todo el interés, 
intelectualmente, en no cambiar hoy más de lo que han cambiado 
en el curso de los siglos anteriores; todo lo que hemos dicho aquí 
es sólo para probarlo, y es una de las razones por las que un 
acercamiento verdadero y profundo no puede venir, así como no es 
lógico y normal, más que de un cambio realizado por el lado 
occidental. 

Nos es menester volver aún sobre las tres hipótesis que hemos 
descrito, para marcar más precisamente las condiciones que 
determinarían la realización de una u otra de ellas; todo depende 
evidentemente, a este respecto, del estado mental en el que se 
encuentre el mundo occidental en el momento en que se alcance el 
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punto de detención de su civilización actual. Si ese estado mental 
fuera entonces tal como es hoy, es la primera hipótesis la que 
debería realizarse necesariamente, puesto que no habría nada que 
pudiera reemplazar a aquello a lo que se renunciaría, y puesto 
que, por otra parte, la asimilación por otras civilizaciones sería 
imposible, dado que la diferencia de las mentalidades llega hasta 
la oposición. Esta asimilación, que responde a nuestra segunda 
hipótesis, supondría, como mínimo de condiciones, la existencia en 
Occidente de un núcleo intelectual, formado incluso sólo por una 
elite poco numerosa, pero bastante fuertemente constituida para 
proporcionar la intermediación indispensable para conducir a la 
mentalidad general, imprimiéndole una dirección que, por lo 
demás, no tendría ninguna necesidad de ser consciente para la 
masa, hacia las fuentes de la intelectualidad verdadera. Así pues, 
desde que se considera como posible la suposición de una 
detención de la civilización, la constitución previa de esta elite 
aparece como la única capaz de salvar a Occidente, en el momento 
requerido, del caos y de la disolución; y, por lo demás, para 
interesar en la suerte de Occidente a los detentadores de las 
tradiciones orientales, sería esencial mostrarles que, si sus 
apreciaciones más severas no son injustas hacia la intelectualidad 
occidental tomada en su conjunto, puede haber al menos 
honorables excepciones, que indiquen que la decadencia de esta 
intelectualidad no es absolutamente irremediable. Hemos dicho 
que la realización de la segunda hipótesis no estaría exenta, 
transitoriamente al menos, de algunos aspectos enojosos, desde 
que el papel de la elite se reduciría en ella a servir de punto de 
apoyo a una acción cuya iniciativa no la tendría Occidente; pero 
este papel sería muy diferente si los acontecimientos le dejaran el 
tiempo para ejercer una tal acción directamente y por sí misma, lo 
que correspondería a la posibilidad de la tercera hipótesis. En 
efecto, se puede concebir que la elite intelectual, una vez 
constituida, actúe en cierto modo a la manera de un «fermento» en 
el mundo occidental, para preparar la transformación que, al 
devenir efectiva, le permitiría tratar, sino de igual a igual, al 
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menos como una potencia autónoma, con los representantes 
autorizados de las civilizaciones orientales. En este caso, la 
transformación tendría una apariencia de espontaneidad, tanto 
más cuanto que podría operarse sin choque, por poco que la elite 
hubiera adquirido a tiempo una influencia suficiente para dirigir 
realmente la mentalidad general: y, por lo demás, el apoyo de los 
orientales no les faltaría en esta tarea, ya que serán siempre 
favorables, así como es natural, a un acercamiento que se cumpla 
sobre tales bases, tanto más cuanto que tendrían en ello 
igualmente un interés que, aunque sea de un orden muy diferente 
que el que encontrarían los occidentales, no sería en modo alguno 
desdeñable, pero que sería quizás bastante difícil, y, por lo demás, 
inútil, buscar definir aquí. Sea como sea, aquello sobre lo que 
insistimos, es que, para preparar el cambio de que se trata, no es 
necesario en modo alguno que la masa occidental, limitándose 
incluso a la masa supuestamente intelectual, tome parte en ello al 
comienzo; aunque eso no fuera completamente imposible, sería 
más bien perjudicial en algunos aspectos; así pues, para comenzar, 
basta que algunas individualidades comprendan la necesidad de 
un tal cambio, pero a condición, bien entendido, de que la 
comprendan verdadera y profundamente. 

Hemos mostrado el carácter esencialmente tradicional de todas 
las civilizaciones orientales; la falta de vinculamiento efectivo a 
una tradición es, en el fondo, la raíz misma de la desviación 
occidental. Así pues, el retorno a una civilización tradicional, en 
sus principios y en todo el conjunto de sus instituciones, aparece 
como la condición fundamental de la transformación de la que 
acabamos de hablar, o más bien como ¡idéntica a esta 
transformación misma, que se cumpliría desde que este retorno 
estuviera plenamente efectuado, y en unas condiciones que 
permitirían guardar incluso lo que la civilización occidental actual 
puede contener de verdaderamente ventajoso bajo algunos 
aspectos, únicamente con tal que las cosas no llegasen 
anteriormente hasta el punto en que se impondría una renuncia 
total. Este retorno a la tradición se presenta pues como la más 
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esencial de las metas que la elite intelectual debería asignar a su 
actividad; la dificultad está en realizar integralmente todo lo que 
implica en órdenes diversos, y también en determinar exactamente 
sus modalidades. Diremos sólo que la edad media nos ofrece el 
ejemplo de un desarrollo tradicional propiamente occidental; se 
trataría en suma, no de copiar o de reconstruir pura y 
simplemente lo que existió entonces, sino de inspirarse en ello 
para la adaptación necesitada por las circunstancias. Si hay una 
«tradición occidental», es ahí donde se encuentra, y no en las 
fantasías de los ocultistas y de los pseudoesoteristas; esta 
tradición era concebida entonces en modo religioso, pero no 
vemos que Occidente sea apto para concebirla de otro modo, hoy 
día menos que nunca; bastaría que algunos espíritus tuviesen 
consciencia de la unidad esencial de todas las doctrinas 
tradicionales en su principio, así como eso debió tener lugar 
también en aquella época, ya que hay muchos indicios que 
permiten pensarlo, a falta de pruebas tangibles y escritas cuya 
ausencia es muy natural, a pesar del «método histórico» del que 
estas cosas no dependen de ninguna manera. Hemos indicado, 
según se nos ofrecía la ocasión para ello en el curso de nuestra 
exposición, los caracteres principales de la civilización de la edad 
media, en tanto que presenta analogías muy reales, aunque 
incompletas, con las civilizaciones orientales, y no vamos a volver 
de nuevo sobre ello; todo lo que queremos decir ahora, es que si 
Occidente se encontrará en posesión de la tradición más apropiada 
a sus condiciones particulares, y por lo demás suficiente para la 
generalidad de los individuos, estaría dispensado, por eso mismo, 
de adaptarse más o menos penosamente a otras formas 
tradicionales que no han sido hechas para esta parte de la 
humanidad; se ve suficientemente cuan apreciable sería esta 
ventaja. 

Al comienzo, el trabajo que hay que realizar debería atenerse al 
punto de vista puramente intelectual, que es el más esencial de 
todos, puesto que es el de los principios, de los que depende todo 
el resto; es evidente que sus consecuencias se extenderían 
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después, más o menos rápidamente, a todos los demás dominios, 
por una repercusión completamente natural; modificar la 
mentalidad de un medio es la única manera de producir en él, 
incluso socialmente, un cambio profundo y durable, y querer 
comenzar por las consecuencias es un método eminentemente 
ilógico, que no es digno más que de la agitación impaciente y 
estéril de los occidentales actuales. Por lo demás, el punto de vista 
intelectual es el único que es inmediatamente abordable, porque la 
universalidad de los principios los hace asimilables a todo hombre, 
a Cualquier raza que pertenezca, bajo la única condición de una 
capacidad de comprehensión suficiente; puede parecer singular 
que lo que es más fácilmente aprehensible en una tradición sea 
precisamente lo más elevado que tiene, pero eso se comprende no 
obstante sin esfuerzo, puesto que es lo que está despojado de 
todas las contingencias. Eso es también lo que explica que las 
ciencias tradicionales secundarias, que no son más que 
aplicaciones contingentes, no sean, bajo su forma oriental, 
enteramente asimilables para los occidentales; en cuanto a 
constituir o a restituir su equivalente en un modo que convenga a 
la mentalidad occidental, eso es una tarea cuya realización no 
puede aparecer más que como una posibilidad muy remota, y cuya 
importancia, por lo demás, aunque muy grande también, no es en 
suma más que accesoria. 

Así pues, si nos limitamos a considerar el punto de vista 
intelectual, es porque, de todas las maneras, es el primero que hay 
que considerar; pero recordamos que es menester entenderle de 
tal suerte que las posibilidades que conlleve sean verdaderamente 
ilimitadas, así como lo hemos explicado al caracterizar el 
pensamiento metafísico. Es de metafísica de lo que se trata 
esencialmente, puesto que nada, excepto eso, puede llamarse 
propia y puramente intelectual; y esto nos lleva a precisar que, 
para la elite de que hemos hablado, la tradición, en su esencia 
profunda, no tiene que ser concebida bajo el modo 
específicamente religioso, que no es, después de todo, más que un 
asunto de adaptación a las condiciones de la mentalidad general y 
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media. Por otra parte, esta elite, antes incluso de haber realizado 
una modificación apreciable en la orientación del pensamiento 
común, podría ya, por su influencia, obtener en el orden de las 
contingencias algunas ventajas bastante importantes, como hacer 
desaparecer las dificultades y los malentendidos que, de otro 
modo, son inevitables en las relaciones con los pueblos orientales; 
pero, lo repetimos, eso no son más que consecuencias secundarias 
de la única realización primordialmente indispensable, y ésta, que 
condiciona todo el resto y que ella misma no está condicionada por 
nada, es de un orden completamente interior. Así pues, lo que 
debe jugar el primer papel, es la comprehensión de las cuestiones 
de principio, cuya verdadera naturaleza hemos intentado indicar 
aquí, y esta comprehensión implica, en el fondo, la asimilación de 
los modos esenciales del pensamiento oriental; por lo demás, en 
tanto que se piense en modos diferentes, y, sobre todo, sin que, 
por un lado, se tenga consciencia de la diferencia, evidentemente 
no será posible ningún entendimiento, como no sería posible 
tampoco si se hablaran lenguas diferentes, y uno de los 
interlocutores ignorara la lengua del otro. Es por eso por lo que los 
trabajos de los orientalistas no pueden ser de ninguna ayuda para 
lo que se trata, cuando no son un obstáculo por las razones que ya 
hemos dado; es también por eso por lo que, habiendo juzgado útil 
escribir estas cosas, nos proponemos, además, precisar y 
desarrollar algunos puntos en una serie de estudios metafísicos, ya 
sea exponiendo directamente algunos aspectos de las doctrinas 
orientales, de las de la India en particular, o ya sea adaptando 
estas mismas doctrinas de la manera que nos parezca más 
inteligible, cuando estimemos que una tal adaptación es preferible 
a la exposición pura y simple; en todo caso, lo que presentaremos 
así será siempre, en el espíritu, si no en la letra, una 
interpretación tan escrupulosamente exacta y fiel como sea 
posible de las doctrinas tradicionales, y lo que pondremos como 
nuestro en eso, serán sobre todo las imperfecciones fatales de la 
expresión. 
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Al buscar hacer comprender la necesidad de un acercamiento 
con Oriente, nos hemos atenido, aparte de la cuestión del beneficio 
intelectual que sería su resultado inmediato, a un punto de vista 
que es todavía completamente contingente, o al menos que parece 
serlo cuando uno no le vincula a algunas otras consideraciones 
que no nos era posible abordar, y que tocan sobre todo al sentido 
profundo de esas leyes cíclicas cuya existencia nos hemos limitado 
a mencionar; eso no impide que este punto de vista, incluso tal 
como le hemos expuesto, nos parezca muy propio para retener la 
atención de los espíritus serios y para hacerlos reflexionar, con la 
única condición de que no estén enteramente cegados por los 
principios comunes del Occidente moderno. Estos prejuicios están 
llevados a su grado más alto en los pueblos germánicos y 
anglosajones, que son así, mentalmente más aún que físicamente, 
los más alejados de los orientales; como los eslavos no tienen más 
que una intelectualidad reducida en cierto modo al mínimo, y 
como el celtismo ya no existe apenas más que en el estado de 
recuerdo histórico, no quedan más que los pueblos llamados 
latinos, y que lo son en efecto por las lenguas que hablan y por las 
modalidades especiales de su civilización, si no por sus orígenes 
étnicos, en los que la realización de un plan como el que acabamos 
de indicar podría tomar, con algunas posibilidades de éxito, su 
punto de partida. Este plan conlleva en suma dos fases principales, 
que son la constitución de la elite intelectual y su acción sobre el 
medio occidental; pero, sobre los medios de la una y de la otra, no 
se puede decir nada actualmente, ya que sería prematuro a todos 
los respectos; en eso no hemos querido considerar, lo repetimos, 
más que posibilidades sin duda muy lejanas, pero que por eso no 
dejan de serlo, lo que es suficiente para que se las deba 
considerar. Entre las cosas que preceden, hay algunas que quizás 
hubiéramos  vacilado escribirlas antes de los últimos 
acontecimientos, que parecen haber acercado un poco estas 
posibilidades, o que, al menos, pueden permitir comprenderlas 
mejor; sin dar una importancia excesiva a las contingencias 
históricas, que no afectan en nada a la verdad, es menester no 
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olvidar que hay una cuestión de oportunidad que frecuentemente 
debe intervenir en la formulación exterior de esta verdad. 

Faltan todavía muchas cosas en esta conclusión para que sea 
completa, y estas cosas son incluso las que conciernen a los 
aspectos más profundos, y, por tanto, más verdaderamente 
esenciales de las doctrinas orientales y de los resultados que 
pueden esperar de su estudio aquellos que son capaces de llevarle 
suficientemente lejos; aquello de lo que se trata puede ser 
presentido, en una cierta medida, por lo que hemos dicho sobre el 
tema de la realización metafísica, pero al mismo tiempo hemos 
indicado las razones por las que no nos era posible insistir más al 
respecto, sobre todo en una exposición preliminar como ésta; 
quizás volvamos de nuevo a ello en otra parte, pero es ahí sobre 
todo donde es menester acordarse siempre de que, según una 
formula extremo oriental, «el que sabe diez no debe enseñar más 
que nueve». Sea como sea, todo lo que puede ser desarrollado sin 
reservas, es decir, todo lo que hay de expresable en el lado 
puramente teórico de la metafísica, es aún más que suficiente para 
que, a aquellos que pueden comprenderlo, incluso si no van más 
allá, las especulaciones analíticas y fragmentarías del Occidente 
moderno se les aparezcan tales como son en realidad, es decir, 
como una investigación vana e ilusoria, sin principio y sin meta 
final, y cuyos mediocres resultados no valen ni el tiempo ni los 
esfuerzos de aquel que tiene un horizonte intelectual 
suficientemente extenso como para no limitar a eso su actividad. 


Mar/01 (R) 274 


René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 


ÍNDICE 


PREFACIO — ta TEA: 2 
PRIMERA PARTE 


CONSIDERACIONES PRELIMINARES 


I. Oriente y Occidente.......coococcccnncnccnccnonos.. 7 

TL. Ta IVergeOCÍA devmodiiids 10 

111, El prejuicio Clasica 14 

IV. Las relaciones de los pueblos antiguos. 19 

V. Cuestiones de cronología............o..o....... 23 

VI. Dificultades linglísticas............oo.oomoo..... 29 
SEGUNDA PARTE 


LOS MODOS GENERALES DEL PENSAMIENTO ORIENTAL 


I. Las grandes divisiones de Oriente ....... 359 
II. Principios de unidad de las civilizaciones 
orientales 39 

MI. ¿Qué hay que entender por tradición? . 44 

IV. Tradición y Religión ........o..oo.concoon..... 48 

V, Caracteres esenciales de la metafísica 58 

VI. Relaciones de la metafísica y la teología 66 
VII. Simbolismo y antropomorfismo ............ 72 

VIII. Pensamiento metafísico y pensamiento filosófico ven 

IX. Esoterismo y exoterismo ....oocccccnccccncnoso 90 

X. La realización metafísiCa .......oo.cooommo..m..... 96 


Mar/01 (R) 275 


René Guénon, Introducción General al estudio de las Doctrinas Hindúes 


TERCERA PARTE 


LAS DOCTRINAS HINDÚES 


Significación precisa de la palabra «hindú» 101 


La perpetuidad del Véda ......o.ooocococc...... 106 
Ortodoxia y heterodoxia ......oocccocccconn.... 110 
A propósito del budismo ......o.cocccccncnccnn.. 114 
La Ley de ManÚú ——— cmmmccccnnnncnncnnnso 123 
Principio de la institución de las castas 127 
Shivaismo y VishnuisMO....ocooccccncnncnnonn.. 133 
Los puntos de vista de la doctrina......... 137 
El Nyáya 143 

El Vaishéshika ————— ..cmmmcccccnncnncnnoso 148 

El Sánkhya 154 

El Yoga 158 


La Mimánsá 162 
El Védáanta 168 
Precisiones complementarias 


sobre el conjunto de la doctrina ........... 173 
La enseñanza tradicional ...................... 176 
CUARTA PARTE 


LAS INTERPRETACIONES OCCIDENTALES 


El orientalismo oficial ..................o..oo...... 180 
La ciencia de las religiones................... 184 
El teosofismo 190 

El Védánta occidentalizado .................. 197 
Últimas ObservacionNeS......ooccccccnninnnicinnno 201 
CONCLUSIÓN —— mnnnicicinnncinonananaan 205 


Mar/01 (R) 276 


